



ভুক্তিখ্দিবা
কুলো পৰেঃ

সুখসিঁহুৰ
সুখসিঁহুৰ

থোকচোমগুংবী কৈনহান দেবী

হুকখিদ্ৰবা কুন্দো পরেং
কৈনাহান দেবী

অহানবা ফোঙবা : ফেব্রুয়ারি ২০২৪



অফোঙবা
বাংলাদেশ মণিপুরী সাহিত্য সংসদ
তপোবন, লামাবাজার
সিলেট-৩১০০

স্বত্ব : অইবীগী

নফম
ছাপাকানন, সিলেট
দূরভাষ +৮৮০১৯৭১৩৩৬৪০৭

পরিবেশক
বাতিঘর, সিলেট; পাঠক সমাবেশ, ঢাকা
অনলাইন পরিবেশন : রকমারি ডট কম

মখুম
এন. যোগেশ্বর অপু

৳ ১৫০/-

HUKKHIDRABA KUNDO PARENG
A Collection of Manipuri Short Story
by Thokchom-Ongbi Kainahan Debi.
Published on February, 2024 by Bangladesh Manipuri Sahitya Sangsad
Tapoban, Lamabazar, Sylhet - 3100. Price Tk. 150.00
Copyright reserved by the writer.

কৎচবা

ঐখোয়গী খুন্সায়সিদা
অরা-চৈথেং কয়া মায়োরুদুনা হিংলিবা
তোল্লু-তারবশিংগী মফমদা

অইবগী বারোল

পুল্লিগী অহানবা ওইনা অইবীনা বারীমচা ইবগী লম্বীদা খোঙদাজখিবনি। অদুবু শৈরেং ইবরোমদমুক মায় ওনশিঞ্জরকপদগী শৈরেংগী লাইরিক্কা অহানবা ওইনা ফোঙদোকচখ্রে। অশং অশংবা মতমদা পূক্কাংদা ফাওরক ফাওরকপা তোলু-তারবশিংগী অরা-নুঙাই কয়াতংবু উরুবা, তারুবা অমসুং নীংশিংলকপশিংবু রাইহে পরেং ওইনা লেংদুনা বারীমচাদা নত্রগা শৈরেং ওইনা ফজৈ ফজদে খন্দনা ইনিংবদো খোৎচিনজখিবনি। মতম কুইরবগী মতুঙদা থম্মোয়নুংদা য়েকশিঞ্জখিবা মখোয়শিংগী অরাবদা শরুক যাজনীংলুবদগী বারীমচাগী লাইরিক অমা পুথোকচগে খঞ্জদুনা লাইরিক অসিবু পুথোকপগী মতাঙদা ওজা এ কে শেরামগা বারী শান্নজদুনা ওজাগী চিলুবা মতম কয়াবু কাইথোকপিদুনা অশোয়-অরাল কয়া য়েংবিরকপগীদমক তৌবিমল খঙবা উৎচরি লোয়ননা ইকায়খুম্জরি। অদুগা 'হুকখিদ্রবা কুন্দো পরেং' মিংখোল ওইরিবা বারীগী লাইরিকসিদা যাওরিবা বারীমচা অনী-অহমদি সাহিত্যগী চেফোঙ 'মৈরা' অমসুং মপানগী চেফোঙদা ফোঙদোকচখিবনি। বারীমচাশিংবু অমুক হন্বা 'হুকখিদ্রবা কুন্দো পরেং' মিংখোনদা অনৌবা ইবা খরমগা যাওনা লাইরিক ওইনা ফোঙদোকচরি। লাইরিক মখুম য়েকপিরকপা এন. যোগেশ্বর অপুবু থম্মোয় শেংনা থাগৎচরি। মাগী চিলুবা থবক্কী মরজা মতম কয়া কাইথোকপিদুনা য়েকপিরকপগীদমক লমন অমা তোনশিঞ্জরে। লাইরিক অসি ইবদা অমসুং পুথোকপদা ঐবু খৌনা, খৌগৎপা পিবীরকখিবা ময়াম পূম্মক্কী মফমদা ঐনা থম্মোয়শেংনা থাগৎচরি অমসুং তৌবিমল খঙবা উৎচরি। ঐগী বারীমচাগী লাইরিক অসি পাবিনবা হায়দুনা ময়ামগী মফমদা খৃশিন্জরি।

অইবী

সূচি

লৈনুংশি	১১
কনাগীদমক্কা	১৫
নুমিত্তুগী খোঙচৎ	১৯
নুমিত্তনা চায়থখবদা	২৬
থাজরুবনা মাঙহনলম্বনি	২৯
তৎখবা মরী	৩৪
ইমাগী বুমকা	৩৭
য়েক্কাশনি থম্মোয়দা	৪১
করিগীনো লাংতরুরিবা	৪৫
তৌবিমল খঙবা	৫০
য়েন্নীংখাদসু য়েন্নীং হ্নখিদ্ৰবা	৫২
অমম্বা অহীং	৫৫
নুংশিবদি ফজৈ	৫৮
নীংঙমদবা	৬০
হ্নখিদ্ৰবা কুন্দো পরেং	৬২
অসুন্না তমখবোইরে	৬৬

লৈনুংশি

নোংমা মমাং লৈকায়গী অনৌবীখোয়দা চৎলুবদা কয়া নুংশিৰে হুইনাও মচা অনীখক পোকলম্বা; ফজমনখিদুনা মাল্লিকানা অনৌবীদা হায়জদুনা অমখক যোকচৰুগে হায়না পুরকপনি। জাৎকী হুইনি। ঙৌশোক ঙৌনা, নোয় পেল্লদুনা, লেকথরবা মনা অনীদুগা, জোম জোম লাউবা মতুদুগা, কোয়না-চেন্না শান্নবদা মাবুতা য়েংদুনা লৈনিংবা পোকই। মাল্লিকা-তোলেনজাওগী অমত্তা পোকচবী মচানুপী লৈনুংশি, মপাঙ ফংদবনা ককঙাওনরবী অঙাংনি। মমানা মপুঞ্জিংদা খনজৈ হুইনাওসে উরবদি অঙাংসে খরমথৈসু হরাওজরনি।

লৈনুংশি চহি মরিতমক মপুঙ ফারক্লিবী য়ান্না ঙ্গে-তপ্পা অঙাংনি। মপা-মতোল ময়ামগী অঙাংশিংদসু নিঙোল অমত্তা য়াওদবনা লৈনুংশিবু ময়াম পুনমক্কা য়ান্না নুংশিনা, লুনা চান্না তৌই। অঙাং ওইবগী হৌনবী তুমহৌগৎপগা মায়-মিং তাব লোয়বগা মাস্গোলদা, শুমাং মচিদা, শান্নপোৎ ময়াম পুথোজুনা মতোমতা শান্নজৈ। য়ুন্মাক তরাখজ্ঞা তাবা লৈকায়সিদা নিপামচাঙাজ্ঞা ওইবনা মাক্ক শান্ননবা মমান্নবী অমত্তা লৈতে। মনেগী মচানুপী মাগী লেংগা'মা লৈবদুসু খরা থাপ্পনিনা নুমিৎকী চৎনা শান্নবা ঙমদে। নিপা মচা ময়ামশিংগা শান্নবসু হৈনদে। মাক্কা শান্ননীংঙি-লাইধী, চাকথোংবী, কেকুলোৎপী অদুগা নিপামচাশিংনা মারবেল, বল, কবাদ্দি অতৈ অতৈ। মশান্নগী মওং তিন্দবনা শান্ননীংদে নিপামচাশিংগা। মদুনা মখোয়গী হুইনাও অঙৌবীগা হেক হেক শান্নে। অঙৌবীবু ফজনা লুজবিরগা ফী মতেক অমনা য়োমশিল্লগা মনাজুদা কুলহল্লী। অঙৌবী হায়রিবসি লৈনুংসিগী মমা মাল্লিকানা য়ান্না নুংশিনা য়োকচবা হুইনাও মচানি। মচুসু ঙৌই হায়দুনা অঙৌবী মিংথোনজৈ। য়ান্না ফজবা, য়ান্নসু নুংশিবা হুইনাওনি।

মাল্লিকা থোং-থাকপা লোইরদুনা চাকথোংশঙদগী চাক-ঙ্গিংশিং চানবা মচানুপীবু কয়ারক কৌজৈ অদুবু তাবা কৌবা লৈতে। মপাবুংসু ইংখোলদগী হল্পক্কে। অমুক ঙাঙবিররনি হায়না থেঙ্গ-নৌরদুনা মচাবু পুশিনলকই, মপাবুংগী চাক-ঙ্গিংশিং অওক-ওজ্ঞা হংলঙ্গা মচাবু চাক ইয়ীনবা মতম্বাজ্ঞা ফমহল্লি। শান্নরম্বদগী পুশিনলকই হায়বগী শাউনীংবনা কাথোকউ য়াদ্ৰবা মচিন্দুদা পীজবা ঙমদ্ৰবা মমানা শুমহং রাইহৈ কয়াতনা বারী ওইনা লিদুনা চাক চখোম অম-মম নমশিল্লি। লৈনুংশি মপাবুংদমুক

য়েং চাকতমুক য়েং কানিংদবা মচিন মচাদো কাথোকচৈ ।

শরজুদা রবেন, বীরেন মবুং অনী 'নুংশি' 'নুংশি' হায়না কৌর কৌরদুনা
থোঙ্গাল্লোমদগী চেনশিল্লুকই ।

নুংশি ঐখোয়দা চৎসি কৈনোম চারুসে ।

ঐ তল্লি চৎনীংদে ।

ইমানা হায়রকইনি চৎসি লাকও ।

মমানা, চৎলোদনা ইবেম্মা, নমাচৌনা করিনো চারোলাও হায়রক্লিসে । অদুদগী
হরাও হরাও হৌগতুনা মচিন-মনাও খুৎশম্ননা চৎমিন্নখিবদো মাল্লিকানা মোমোন
মিনোকা য়েংজহৌই ।

নোংম নোংম অদুম হৌখিবনা থাবুম অহুম মপুং ফারক্লে । হুইনাও মচাসিসু
চাউরক্লে কোইচেন চেল্পদুনা শান্নরকলে । লৈনুংশিগী মনাজ্জা শান্ননবা মমান্নবী অমত্তা
লৈতবনা হুইনাওসিবু মনাওগুন্না ওহোন্না নুংশিনা লোইনজৈ । চাবা মতমদসু চাক
পুখম তম্বীদুনা হেক পীজৈ । ইরুজবা মতমদসু হেক ইরুজবী । অদুম লোয়নদুনা
লৈ । মপাবুংনা শন মঙাগী চান-থক্কাবা শজিক-শনাই, লৌ-ইংখোন থুংনা য়েংলম্মুগা
নুংশাদগী মায়থোং ইচপমুক ঙাংন হঞ্জিনলকই । মতোমতা মুবুম মুবুম শোল্লি, কয়া
চীনখীরম্বিবনো হায়বা! নোংমতগীনি হায়না চৎখুংগা ঙসি নুমিৎ ৪/৫ নী শুরফাওদা
থবক শূবা মীনাই নুপাশিনা হল্লুকত্রিবসে । অসুক য়াম্মা থবকসে ইদোমতা শিঝা থুংবা
ঙমদ্রে তৌরিসে ।

নুংশাদগী হঞ্জিল্লুকপদা মঙাইরি ঙহাজ্জং পোথাবিখো হায়দুনা মাল্লিকানা ঙ্গিশিং
অঙ্গেংবা গ্লাস অমা পীনা পীনা মনাজ্জুতা হুমায়মা পায়রদুনা মপূরোইবরোমদা
ওনশিন্দুনা ফমথে । ওহোন্না শাখ্বে নুংশাসে, অঙ্গেংবা ঙ্গিশিং গ্লাসতুমা থকচল্লি । ওহ!
হৌজিজ্জা হেক পূক্লেংসে ঙ্গেংথেদা । ঙহাক লৈরবা মতুংদা 'নুংশি'দি কদায়দা চৎখুং?
মচিন-মৌপ্পা করিনো চামিন্ননি হায়না চৎমিন্নখি । অঙাংসিসু স্কুল মিৎ চলহম্বগী মতম
য়ৌশিল্লুক্লেদো মাল্লিকা । মমান্নবীনগা লৈতবনে, হুইনাওমচাসিদা অদুম ঙাওদুনা
লৈরে অঙাংসে ।

ঙসিদি থবক শূবা নিপাশিসু লাক্লে । নুমিৎ খুদিংগুম মীনাইদুগা শঙ্গোলদা শন
মঙাদো পুহোন্না শেম-শারি । মাল্লিকা নোঙালকপগী কোন-লিক রাইরম, ইমুঙ-
মাস্গোল, য়েনখা-য়েংখোল, শূমাঙ, থোঙ্গাল, শিৎ-শেংবা লোয়শিল্লদুনা প্রপ প্রপ
শঙ্গোম খুজায় মচা অমা গুম্মুগা শন্বাও মচাদো থাদোকপীরে, মচাদুসু থকচনবা
লোয়না গুমদোকপীদ্রে । মচাদুদা লেকপি লেকপীরদুনা শনাওদুবু মখোম পীথকপদো
কয়াদসু নুংশিরবা, মতৌদো উবদা খল্লুকই তাইবংতা নত্তেকো মচা নুংশিবা,
মালেমদা লৈরিবা জীব পূম্মক মচাগী নুংশিবগী ময়াসিনা ওহোন্না অকম্বা লীপূন
অমগী মরীনা কিরম্বীকো, নুংশিবা হায়বসে অঙকপনি, ঙ্গেশ্বর মহাক্কী লীলানি
পূম্মকসে । তোলেনজাও মমাঙদা লৈবা শঞ্জাবুংদুদা শনবী-শন্বাওদো পুরদুনা চৎলি,

মতুংদা শরাক শান্ন শান্নদুনা ইন্নরি ছইনাও মচাদুসু। তোলেনজাও য়ুমদা হল্পক্লে, অয়ুকী চারা চান চান মাল্লিকাগা বারী শান্নে, শনবি শনাওশিংসে মঙা শুজিনলক্লে; চহি অনী মমাঙগী মচাশিসু য়ান্না লীংলে, তনোয় তনোয়রদুনা মিৎয়েং তানা ফজরক্লে। মচাসু পোক্কদৌরিসে। য়ামশিলক্কবনিনা হোৎনবা রাশিলক্লে, অদুনা মপী-মচাসে য়োছোক্কাবা তৌরসি মাল্লিকা।

ফরে, মপানা অসুম ফৈ হায়বদো তৌবিয়ু।

চয়োলমা মখাদা নোংমা অয়ুক গুস্তাদা মমাং লৈকায়গী তাদ কুলমনিনা-তোলেন, তোলেন, কৌরদুনা চঙলকই।

তোলেনজাওসু প্রপ প্রপ ইমুঙদগী খোরকই, তাদ করি থবকী ওইবিবরনো?

ওহ! নঙগী শব্বী-শনাও য়োনগনি পাউ তাবদগী য়েংগে হায়না লাকপনিদা। পাউসিবু অচুম্বরানে তোলেন?

হোয় তাদ, অচুম্বনি। য়োয়দি য়োয়িংদবনি অদুদা মঙা শুজিলুকপসিদা তাদ, মঙাসিগী চান-থক্কাবা, শজিক-শনাই থিবা, য়েংথোক-য়েংশিন তৌবা, শেন্নবসে রাশিলক্লে। অতৈ অতৈ থবক থনাসু শ্বা-নোম্বা তোকপা য়াদবনিনা মপী-মচাসে য়োল্লগে তৌবনি।

য়াম নুঙাইরে তোলেন, ঐসু অসিগুম্বা মতা চাব শঙ্গোম গুম্বা মপী-মচামতং থিরম্বীবনি। খুদোং য়ান্না চান য়ান্না নক্কবু লৈরন্নে।

হোয় তাদ, মপা চুম্বুবা হায়দুনি।

অদুদি করি নুমিত্তা লৌরো হায়বনো?

য়েংবিবরোইদ্রা তাদ?

এরা মরক মরক্কাসু অদুম উই, করি য়েংবনোদা।

তাদনা য়ারে হায়বিবরনিনা লাক্কিবা য়ুমশাকৈসাগী অয়ুক্তা ওইনা লৌবিরো।

ওহ! য়ারে য়ারে। য়ান্না নুঙাইরে, তোলেন অদুদি ঐসু য়ৌশিনখংগে।

নুমিৎ মরিনী করন্না চথখিবা খঙহৌদনা য়ৌরকথি য়ুমশাকৈসাগী অয়ুক্ততো। গুসিদি তাদ কুলমনিদো অয়ুক্তা লাক্কনি হায়রম্বনি খন্না খন্না মাল্লিকা অয়ুকী থবক প্রপ প্রপ লৌশিল্লি। অয়ুকী চরা চানা লৌশিল্লি, লৈনুংশিদি মাগ্গোন্দা মচু মচুগী ফিচেং চণুনা লাইথী শারি। মপাবুংসু মনাক্কা ফমদুনা পাঞ্জি ফাক্কি। মাল্লিকা ইমুংদগী তাদ কুলমনি লাকপগী মখোলমা তাব ফংখি।

তোলেন, ঐদি শন থৌরীকাক পূদুনা লাক্কবনি।

তাদ, চা কাপ অমতং থকমিন্নখিসি, অসোমদা লেংশিবীরক্কো।

তাদ কুলমনি মখোয় অনী চা থক্কা থক্কা গুহাক বারী-বাতাই শান্নরিঙে মাল্লিকা য়াংকোক্তা চেং-থোইদিং, শজিক অনৌবা পূরদুনা শন শঙ্গোলদা চঙখি। 'অঙৌবী'সু মতুঙদা ইন্নখি। শব্বী-শনাও অনীদুবু নাছবিদুনা য়াংকোকতো ইনশিল্লি। অদুগা মচিন্দা মূরুম মূরুম শোঙে- ঐনা গুসি পীজরিবসিনা নপুক থন্না চান চথলোকো। নমা-নচা বারৌনুকো হায়দুনা মিৎলুদগী পিরাং চেছরকপদো ইল্লিবা ইন্নফিদুনা

তৈথোকচৈ। তোলেনজাওগা কুলমনিগসু হেক চঙশিল্লকই। তোলেনজাও শব্বীগী
খৌরী খুজিদো খুৎশিল্লজৈ। নুমিৎকী মখোইবু শেন্নদুনতা লাকপনি, ওসিদি
তোলেনজাওসু মিৎলুদা ইরানা লংত্রিক লংনা চেল্লিবদো মান্নিকানসু উখি।
তোলেনজাওসু খরাই থোঙ্গাল ফাউবা থিনদোকচৈ। কুলমনি শব্বীগী খৌরী খুজিদো
পাইরদুনা চৎপা হৌয়ি। তপ্পা তপ্পা শন্নাও মচাদুসু মমাগী মতুঙ ইন্নখিরম্মী। ইখং
খঙহৌদনা শঙ্গোল মচিদা লৈজরম্মা 'অঙৌবী'দো শন্নাওদুগী মতুঙ ইন্নরকখি।
মান্নিকানা কৌরকই 'ঙৌবী' 'ঙৌবী' ঙাইখোনে। শান্নরম্মদগী ইখং খংনা চেছোরকখি
লৈনুংশি, মাসু তান্নখি অঙৌবীবু কৌরদুনা। হুইনাও মচা অঙৌবী'দুনা ইন্নখিবদো
উবদা থোঙ্গানগী মতোনদা কপ্পদুনা লৈহৌই।

কনাগীদমক্কা

লমতা থা লোয়গদৌবা নুমিৎ তরামঙানিরোম বাথলিঙে মতমনি । মরি/মঙানি গুরে
তাদ মুনানগী ঙ্গ-পাউ লৌবা গুমদবা । গুসিদি অমুক্তা হংলুগে হায়না নুংখিল চাক
তোকপগা গুস্তা চৎলে । পুংখায়মুক্কী লম্বীদুদা গাড়ীগী জ্যামদা পুংমুক চঙশ্বে ।
তাদখোয়গী য়ুম যৌরদুনা থোঙগী কলিং বেলদু হেক খিংবদা থোঙদু হাংদোরকই
মোহিনীনা ।

ঐসু হৌজিজ্জা চাক-ঙ্গশিং লোয়শিন্দুনা গুহাজ্জং পোথারম্মীনি । নঙ লাকপা য়াম
নুঙাইরে চাউবী । মনুঙগী কাদ চঙকও, ঐগী ফমুংদা ওইনা অদুম বারী শারুরসি ।

তাদদি?

অচিষামগী গুহাজ্জং চত্তবা য়াদে হায়না থোকথ্রি ।

হকচাং গুমদবদুদা মতোমতা?

য়ান্না থাপতে, অশ্বাইদনি । য়াঙনা লাক্কনি ।

ও! অদুগা ডাক্কার অফবামা য়েংহস্বগী বারীদুনা করিদা লেপ্পরগে মোহিনী?

সিলেটকী ডাক্কারসিদিদি অহুম-মরিরক গুরে য়েংহল্লুরিবা, স্পন্দলাইসিসকী
অফবা ডাক্কারনি হায়না য়েংহল্লিবনি । লাইবক তিন্দবা হায়গদ্রা কৈনো খঙদে । থা
অহুম ফারক্কে হীদাক লাংথক লেপ্তনা চারক্কিবা, অদুবু কান্নবগী মফম ইখঙ খঙদে ।
হন্দক খরনীসে হকচাং য়াম নুংঙাইতে; খোঙ-খুং, গুকশম, চীক-নাইতমক হায় ।
হান্নদগীসু খজিক খজিকতি অদুম তৌবনি । অদুবু হন্দকতি খরা হেনজিনলি । য়েৎকী
খুদাংসিসু ইচিং চিংথবগুম তৌরদনা নুঙাইফম খঙদে হায় । থবক চৎপসে
রাশিল্লক্কে । অদুনা ইমুং-মনুঙ, মরুপ-মপাং, ময়ামগা লোয়ননা খরা য়াঙনা
লাইয়েংবা চৎপগীদমক বারী-বাতাই শানরে । লৈকায়গী অখংবা অহল অমনীনসু,
ইন্ডিয়াগী গুয়াহাটিদা লাইনাসিগী মরমদা য়ান্না অফবা মমিং চৎপা ডাক্কার অমা
লৈবনি, মদুদা ওইনা য়েংবিরদি ফগনি হায়না তাকপীরকই । বারীশিংসে তাবদগী
মদুনা ফরদমাগ্লে হায়না লেপ্পরে । লাক্কিবা তরেথনি পানবা নিংখৌকাবা নুমিৎসে ফৈ
হায়দুনা নুমিৎ লেপ্পরে ।

ও! ফরে ফরে মোহিনী, অনাবা হায়সিতবু য়াংনা য়েংহল্লিঙে ফৈ । অদু লুপা-
পয়সাদি করম হায়না তৌনরিগে?

খুবদি খরা লৈ। নঙগী তাদগী জিপিএফতগী লুপা খরা লৌথোক্কনি হায়বনি।
অদুগদি অসুম কোন্নরনি হায়না খল্লি।

ও! ফরে অদুদি, নুমিৎসিসু মমশিল্লকদৌরে ঐসু চৎনবা তৌরগে। ঐ
নিংথৌকাবা নুমিৎতো গুনা লাক্কা হোৎনরগে।

ঙহাক মতুঙদা মুনাননা মায়েথোং ইমক মকশিন্দুনা চঙকপদু উই মোহিনী।
ইপায় পায়খৎনা হংই, কৈদৌরগে হকচাং নুঙাইরকত্রা?

কৈসু তৌদে, লুপাদু ওইরকত্রে। ইবেতোন খাজবদা লৌখিবা লোনদু লৈরি
অদুনা লৌবা যাখিরোয় হায়রকই।

রাসে তাবদা মোহিনী লেপ্নম্বদগী ফমথরকই। নীনী/হুমনিগী মনুঙদা অসুক য়াম্বা
লুপাগী খৌরাং করম্ননো তৌগদৌবা? মীঙোন্দা হেক হায়বসু হায়নীংদে। লুপা-
পয়সাগী খম্বদা তুম্বা-চাব য়াদে মোহিনী মতৈ-মনাও। লুহোংদুনা হেক লাকপদগী
ইমুং-মনুঙগী অরৈ-লৈতা পূম্মক মোহিনীনা কোকখক্তা থোংগৎনা পূবা হৌরকপনি।
থাগী ফংলকপা তোলাবতু তাদ মুনান মোহিনীগী মখুৎতা লোয়না শিন্লে। ইমাগী
হীদাক, যুম ভাড়াগী লুপা, অঙাংগী লাইরিক তম্বগী খরচা, মৈগী বিল, গ্যাসকী
বিল, চাবদা চঙবা, মোহিনীনা য়াম্বা কুপ্লা পানদুনা থা অমদৈ থা অমা চৎননবা
হোৎনৈ। তাদ মুনানদি অপৌবাশিংসিতা নত্তনা অকুপ্লাশিংসে কৈমতসু খঙদে।
য়ুমগী খজিক অহোবা মেম্বতা কোন্নরসু খন্দুনা শঙক শঙকপা মতমদা অঙাংশিংগী
ফিরোল তুই। গুসিদি মেনবা/ঙাকথোকপা গুপ্পকত্রবসিদা মচাগীদমক্কী খন্দুনা চেৎনা
লুবাঙা হাপচিন্দুনা থমজবা মাক্কী অরৌইবা লন লৈজবা সানা লিক, খুজি, নাচোম
খরসি পুথোজুনা মপুরৌইবগী মখুত্তা শিন্লে। মুনান রা মচেৎমা গাঙদনা মুন্না য়েংনা
লৈখি লুবাঙুদা। অদুগা থম্মোয়নুংদা খল্লি, শেৎনীংবা, শিনীংবা কয়া শিদদুনা
মচাগীদমক চেৎনা য়োন্না থমজবদো গুসিদি মপুরৌইবনা হেল্লী খল্লদুনা অরৌইবা
লনসে খুৎশিল্লররি। খল্লরবদা মুনান থম্মোয় পুঙমদবনা পিরাংনা মিৎলু অনিমক
পিক থল্লি।

মোহিনীগী য়াম্বা লুনা তিল্লবী মমান্বী তোম্বী কৌবা'মা ইন্ডিয়াগী বোর্ডার
দাউকিদা লৈ। মাগীদা নোংমা পোখারগা চৎনবা হায়না রারীসু শানরে। তোম্বীনসু
য়াম্বা হরাওনা ওকপা লাক্কনি অদুগা লোয়ননা গুয়াহাটি যৌবফাও মশাগী গাড়ীনা
থিনবিগনী হায়নসু পাউ হায়রক্লে। তোম্বীগী পাউসে তাবদা মোহিনী কোকখক্তগী
অরুম্বা পোৎয়োম্বা থাংথবিখিবগুম খজিক্তংদি য়াংবা ফাওয়ি থম্মোয়নুংদা।

নিংথৌকাবা নুমিৎকী অয়ুকম য়েনখোং অঙনবদগী হৌগত্তুনা লাইয়েংবা
চৎপগীদমক খৌরাং লোইরে। খোঙশালমদাই মিৎকুপ্তা হায়রম্বী মোহিনী-না, গুসি
লমতা থা লোইগদৌবা তরামঙানিদমক গুইশিল্লক্লে। চাউবী নঙগী তাদসু লিয়েংনা
ফরনিদো, অদুগনে ঐসু শজিবু চৈরাউবা নংনবা হল্লকদৌরিবনী। নখোয় ময়াম
পূম্মক্কা য়াম্বা য়াঙনা ফরদুনা হল্লকপা হায়না লাই খুবদীরম্মুকো। অসি হায়রগা

অহল-লমন পূম্মকপু খুবুমলঙ্গা চল্লমদাই মিৎকুপতুদা চাউবীগা চেজেৎনা কোনশিন্লে। অমুক হন্বা উনররোয় হায়বগী মতোঁগুমনি। চাউবীনা মোহিনীগী মখুতুদা করিনো অমা পীরদুনা হায়রি, সে অসি পায়শিল্লু নঙগী খজিক্তং মতেং ওইরদি ঐ য়ান্না হরাওগনি। অদুদগী ময়াম পূম্মকরা থিনদোক্লে মুনানগা লোয়ননা গাড়ী কাখৎখ্রে। য়াচংলকপগী মতম অদুরাইদা তোম্বীগীদুদা য়ৌরে হায়না পাউ হায়রক্লে। মতম কুইনা উনরুদ্রবা মমান্নবী তোম্বীবু হেক উবদা হরাও-নুংশি য়ান্নখিদুনা কোনশিন্দুনা কপমিন্লে। অমুক বারী শানৈ, অদুদগি তোম্বীনা হায়রকই, হয়েংদি অয়ুক পুং তরুক্কীদুদা গুন্না খোঙশান্নবা তৌসিকো মোহিনী। ঐদি নঙবু থিনবা চৎপসে গুমলোইদৌরী, হকচাৎসে খরা নুঙাইসন্দে। অদু ঐ চৎব্রবসু নঙ খোইনা বারুন্, ঐগী তামোচৌনা নখোয়নীবু য়োনবা থিনবীগনি।

অহিং চাক-ইশিং চাব লোইরদুনা পূম্মক মাগী মাগী কাদ তুষা চঙনখরে। মোহিনীদি মিৎ কক্কামা উইশিন্বা য়াখিদ্রে। পাল্লবা রাখলগী ঙ্গিপাক্তা তাউরদুনা ওইদমুক য়েত্তমুক ওল্লোক্কা ওনশিনগা লৈতাফম খঙদনা নোংঙানবতবু খৌরাংনা গাইরি। করম্বা মতমদা গুহাক উইখরুরবনো খঙহৌদনা নোঙালমদাইগী মিরবা মকুগী খোঞ্জেলদা মঙ ফাওনরকই।

অয়ুক অঙনবদগী হৌগৎতুনা লোইশিল্লে। তোম্বীগী মবুঙগী বুলেরো গাড়ীদুসু শুমাঙদা খৌদোরক্লে। গাড়ীদুদা ব্যাগ-নুং পূম্মক লোয়না হাপচিল্লে। চল্লমদাই মীৎকুপ্তা তোম্বীবু বাংলাদেশতা শাবা উলগী ঙ্গনফি অমা খূদোল ওইনা পীরম্বী অদুগা কোপিল্লদুনা হায়রম্বী, ফরদুনা লাকপা ওইজগে, য়াইফা খৌনিবীরম্বু তোম্বী। গাড়ীদুদা কাখতুনা মুনানগা লোয়ননা ফম্বীল্লখরে। তোম্বীগী মবুঙসু মমাঙগী সীটতুদা ড্রাইভারগা লোয়ননা ফম্বীল্লখরে। গাড়ীদু খৌদোক্কা চৎখিবদো মুন্না য়েংহৌই। অদুদগী তোম্বীসু ইমুঙদা চঙলক্লে। থবক ইংখাঙ, অচাইবা কয়া লোইশিল্লী। পূক্লিংদা খল্লকই তাদ মুনানদো হকচাংগা নুঙাইতবদুদা করম হায়নবু চৎলিবা, খন্দুনা থবক ইংখাঙ লোইশিল্লীঙৈদা পুঙমুক্কী মখাদা ইখং খঙহৌদনা তোম্বীগী মবুঙনা ফোন অমা অদুদগী তৌরকই। ফোনদো লৌখৎলে অদুবু বাদি অমত্তসু গাংলক্লে। তামো তামো... হায়না কয়ারক কৌজৈ অদুবু মখোনদি অমত্তসু তাবা ফংদে। গুহাক লৈরবা মতুংদা হায়রকই ইবেম্বা ঐখোয়গী গাড়ীসে ঐক্সিডেন্ট তৌরে।

করম হায়ননো তামো?

দাউকীগী থেকচিন্বা কাচিন্দু লৈরকপদা মাঙদা বি,এস,এফকী অচৌবা গাড়ীমসু কন্বা চঙশিল্লকই। থেংজিন্দগী তৌবদা তুংদা খজিক হন্দোকপদা ঐখোয় গাড়ীসে চীংখক্তগী লৈখাদা তাদুনা পীয়াইন ঙ্গচেলগী লৈঙোয় চর মথক্তা তাবনি।

অদো তামো করিসু তৌনদরা?

ইবেম্বা, মোহিনীদি তাইবঙপানসিদা লৈত্রে, অমুক হন্বা লাকুরোইনে ইবেম্বা। ঐখোয় পূম্মক য়ান্না শোক্লে। অদো কোন্না বারী শাসি হায়রপ্গা ফোন থমখরে।

পাউসে তাবদগী কোকথক্তা বজ্র তাবগুম ভাব-মেন ইতা তাখিদ্রে। ইমুঙদামুক মাস্পোন্দামুক হন্দোক হঞ্জিন কয়ারক চথলি। করি তৌগদবনো করিমত্তা খনফম থোক্তে। মোহিনীনা হীপলম্বা ফমুংদুদা ফম্পগা তেংথা-নাওইনা কপচরি। করিনো ঙসি থোক্লিবা থৌদোকসিবু? করিনো তৌরিবসিবু? হা মপু ইবুঙো নঙসে ওস্ত্রেক্লা মীনুংশি হৈতেদকো। ঙসি চহি কয়াগী মতুঙদা উনবা ফংজখি, অদুসু মীৎকুপ খরগীতা ওইনা উনখি। ঐগী হকচাংসিদা হৌজিকসু মোহিনীগী নুংশিবা মনমদো নল্লি। চত্ৰলমদাই মীৎকুপ্তা চেজেৎনা কোনশিনলম্বদো হকচাংশিদা হৌজিকসু নঙগী মনমদো ফাওরি। পুঙ্গিগী অরোইবা ওইনা উনগে হায়না লাক্লম্বিবা নুংশিবী নঙবু? করিগীনো ঐবু নুংশি মৈচাক হাপলম্বিবা?

মোহিনী লৈখিদবগী পাউসে ইথা খাজদনা তাবদা মীপুং খুদিংমক ঙক্লখি। লোয়ননা থম্মোয় শোক্লা অরাবা ফোঙদোক্লখি। দাউকিগী বোর্ডারদা ওকপা চত্ৰনখিবা মীয়ামগা লোয়ননা তাদ মুনান থরায় যাওদ্রবা থম্মোয়গী নুংশিজরবী মোহিনীবু গাড়ীদা পুদুনা হল্লকখি। যুমদা লৈরিঙে মতমদা ইমুং-মনুঙ, মচা-মরা মপুরোইবগীদমক খঞ্জবদা চাবা মচেৎ, তুম্বা মচেৎ, কয়াদা অরা খাংজখিবা, কদাইদা করি রাখ্ৰদগে হায়না কোইচেন চেঞ্জরম্বা মোহিনী ঙসিদি তুমিন্না শুমাংদা খাঙেন্দুনা ফিঙৌ মনুঙদা পুঙ্গিগী অরোইবা নুঙাইবা য়াহিপ তাল্লি। লৈকায়গী অহল-লমন মরী-মতা, মরুপ-মপাং, পুনমকসু মীৎলু পিরাং শিহুদুনা কপ্লরি। হৌনবী মতুঙ ইন্না ইরুজবিবা লোয়রদুনা চন্দন থিব্বীরে, ফনেক মপান নাইবা, ইল্লফি ইব্বীরদুনা য়াম ফজনা কেবিরে। অদুবু মাগী য়াম্মা পামজনা নমজবা লাইবক্কী টিপ অদুদি কেন্দবা মথে হৌজিক ফাওনা নঙুনা লৈরম্মী। কাইদা হাপকত্তুনা পুগদগী তৌরকপা মতমদা শুমাং মচীদা অঙাওবগুম উংলদুনা লৈরম্বা তা মুনাননা খঙহৌদনা লাওরকই। ঙাইখো, মোহিনীবু কদায়দা পুদৌরিবনো, পুবা য়ারোই। ঐগী মোহিনীবু পুবা পিরোই। ঐগী মোহিনীবু পুখিগনু, পুখিগনু। ঐ মোহিনী য়াওদনা হীংবা ঙম্মোই, পুখিগনু.. হায়দুনা লাওরদুনা কপহৌই।

নুমিত্তুগী খোঙচৎ

হন্দকমুক্তি পরীক্ষা লোইবগা বুঙোমচা উন্নবা পুবিউ পাব। বুঙোমচাদো য়াম্মা উনিংলে। কয়াম কুইরে উনদবা, পাব পুবিউকো। হোয় হোয় পুবিনি। হন্দকতি শোয়দনা চৎলগদবনি। নঙগী থাগদৌবা পরীক্ষাদুতা ফজনা পাস তৌনবা, নপূক্রিং চঙনা হোৎনৌ। শোয়দনা পুবিগনী। গস্তীনি রাখল য়াম্মা নুংঙাই। চহী মরি মতুঙদা মৌপ্বা বুঙোচাগা উন্নরুগনি খলুবদা। মচিন-মৌপ্বাগী অঙাং ওইরিঙে চহি তরানিথোয় ফাওবদং লৈমিন্নরম্বগী স্মৃতিশিং হৌজিজ্ঞা মিৎমাংদা থোকখিবঙম মথং মথং নীংশিংলকই। রা য়াম্মা ঙাংগন্দবা, মবুদ্ধি য়াম্মা চাউবা, মথৌনা মরিংজেন ফবা, মপাঙ্গল কন্না, থবক যাঙবা, কস্তী চাউবা মাগী মতৌদো। নিংথমখাদা মাসোন্দা নুংশা য়াই য়াইনা চারা বানমিন্নবা, স্কুল কামিন্নবা পূম্মক নীংশিংলক্লে। অঙাং অপীশকশিংনা তেলঙ্গা শাবিউ, গাড়ী শাবিয়ু হায়না মতুঙদা কোইন ইন্নবা। মচু মচুগী তেলঙ্গাদা, মমৈ পাল্লদনা য়াম্মা মওং তানা নীংখিনা শাবা হৈবনি মাদি। রাগী মতাং মতাং কক্তুনসু গাড়ী চাকা অনী পান্নী, মরী পান্নী, অমত্তা পান্নী, হেক হেক শাই। অঙাং ময়ামগা হরাউনা য়া য়া লাউনা হেক নোকপদো, মুনরং তৌবা কুচুদুদা ময়াদুনা ঙৌশ্লোক ঙৌনা লিথোরকপদো হৌজিকসু তরং তরং উই মিৎসিদা। ক্লাস নিপাল তমগদৌবা চহীনি। য়াম্মা ফজনা পাস তৌরকুবসু মাগী স্কুলদুদা মথং অমুক তমথখিদ্রে। মাক্কী লাইরিক তমফম মফম ওইখি জিরিগী হাইস্কুল অমদা। মাগা য়াম্মা লুনা তিন্নবা, য়াম্মা নুংশিননা লোয়নবা মমান্নবশিংবু থম্মদুনা চৎপা তাখি ইনৌ নৌবা লৈপাকমদা। চৎপা মতমদা হায়রম্বা শ্যাম, গোপাল, রবেন, কুমার, মান্নান, বাবু নখোয় ঐবু ঙাইরম্মুকো। ঐ অমুক যাঙনা লাক্কনি। শ্যামগা, গোপালগদি নোংমা উনদ্রদি লৈবা ঙম্মদবগী মতৌনি। মখোয় অহম মিৎ পন্দুনা নোংমতসু কৌনদে, পাবনা লাইরিক পাদে, কোয়না শান্নদুনা অদুম লৈরে ঙাংই হায়বদগী পাবনা খঙদনবা হায়দুনা মিৎ কৌনদ্রিবা ওইরমগনি। নোংমা নুংখিল থোঙ্গান মতোনদগী লাপ্পা কৌরকপগী খোঞ্জেল তায়, “ও তা বলরাম”। পাব পোথাবদুদা বুঙোমচা প্রপ প্রপ থোকখিবা উই। আ থোঙ্গান থোকখিগা খুমখি, “কৈনো তা পারিজাত”। ঙহাক লৈরবা মতুঙ অমনমুক মনীংলোমদৈ কৌরকপা তায়, মানা খুমখি “কৈনো তাওজি”। বেডমিন্টন শান্নবদা ঙাওজবা, নাওরি কান্নদা মখুং

চুখসিদি অঙ্কপা মতৌনি মাগী। নিংথমথা মতমদা ইপনছৌনা হয়, “বাবুলে উতোংখৈরোইগী যন্ত্রনানা উরি-নুংলি অমত্তা চাবা ফংদ্রেনেহে, যুবীশিংসিসু লোইনা হতোংখেনে, নঙগী নাউরিদো অমুক্তা কাপ্পনে। উরি, যুবীনা মখোংসিদা পুমঙৌ ঙৌরেনে চিকখদনা।”

ডিসেম্বরগী তাং ৩০, ১৯৮৬ দা ইন্টারমেডিয়েত পরীক্ষা লোয়রে। পাবনা পাঁজি য়েংলুবদা সরস্বতী পূজা পঞ্চমী নুমিৎসিনা ফরে হায়না অয়ুক পুং তরেং তাবগীদুদা খোংশাল্লে। মতমদুদা পাসপোর্টকাসু চঙদে। কামাচ্ছড়াগী পুলিশ ক্যাম্পতুদা চঙলগা পাবনা লুপা খরা পীরম্মি চা-পানা তৌবিয়ু হায়না। পুলিশ কনস্টেবল অনীখন্না চিংনুং লাঙ্কোকফাও থিবীরম্মী। ফনা শাংনা চৎলবা মতুঙদা বাংলাদেশ বোর্ডার ক্রস তৌদুনা ইন্ডিয়াগী কৈলাশহর বোর্ডার চঙলে। বোর্ডারনি হায়দনা হৌজিক্কীসুন্না তিংখং তারাগাক খাবা খোংপা অমত্তা লৈরমদে। পিলার অমমম যুংনা লৈরম্মী মদুনা বোর্ডার অনীগী ঙমখৈনি খঙনৈ। খরা খরা অদুম চঙশিল্লগদি চিংনুংগী অশোংবা লাঙ্কোকুনা অকোকপা লম্মী ফংলদুনা চৎপা খরা নুংঙাইরে। যুম অমা অনীসু তাবা উরে। চিংমী, কুলি, ময়াংসু থোরকই। রিক্সাসু অমা অনী চেপা উরে। রিক্সামদা পাবগা ঐগা কাখৎলে। সরস্বতী পূজাগী শঙ্গু শঙ্গু পুন্নদুনা কোইবা চৎপা উরে। সাইনবোর্ডতা ইবা উই কৈলাশহর। লম্মীগী মচি মচিদা টেবল খাদুনা মোমবাতি, আগরবাতি, মিঠাই, বকুলচানা অতৈ অতৈসু য়োল্লরি। য়েংনা য়েংনা চৎলিঙৈ পাবনা হায়রকই, ইবেম্মা নতৈ প্রিয়বর্তাখোয়গী যুম য়ৌরে, কুমথরো।

পাবনা মাঙথানা গেইটতো হাংদোকুনা চঙলে। কনামতসু খঙনদে। ইতৈ প্রিয়বর্তাদি ঐখোয়দা লারুম্মে, ইচেদুসু খঙনদে, মচানুপী অনী ইমান্নবী লৈরম্মী। অহানবা হেক চঙবা কাদুদা টেলিভিশনদা বাংলাদেশকী সিরিয়াল লীলা (নাটক) য়েংনরম্মী। পাবগা ঐগা হেক উবদা ইঙক ঙুন্না ইচেনা হায়রকই, হৈমা খাতোননিনে ইথা খাজদনা? ঐনা ঙুন্না য়েংই মখোয়গী টিভিদুদা, বাংলাদেশকী বাংলা সিরিয়াল লীলা মচা (নাটক) য়েংলম্মদুদা। কৈলাশহরদসু ঐখোয় দেশকী লীলামচাসে (নাটক) কয়াম পামজনা, কয়াম নুংঙাইনা থরায় তানা য়েংনরম্মিবা। চাওথোকচৈ মনিপুরী ইমালোনগী মতুঙদা বাংলা লোনবু। বাংলা ইমালোনগীদমক থরায়গী পোছা পীখিবা রফিক, সফিক, সালাম, বরকত, জব্বার। বাংলাদেশতা নত্তনা বাংলা ঙাঙবা মপান লৈবাক্তসু নখোয়গী নগুন নখোয়গী মমিনা ঙাঙ্কোইরি। পাবগা ইতৈগা ঙহাক বারী রাতাই শান্নরিঙৈ ইচেনা চাক লোইরে খোঙ-খুং হামদোপীরুরো খাতোন, অঙাংসিসু লামম্মনি হায়রকই।

নোংঙানলে, অয়ুক অঙম্মগী বস গাড়ীদা অমুক জিরি চৎনবা ইচেখোয়গী হেক থোঙ্গানদুদগী গাড়ী কাবা য়ানি হায়বদগী গাড়ী ঙাইরিঙৈদা খুদক্তা অদুম লাকুনা কাখৎলে। নুমিৎ যুংবগী আজান লাউবা মতমদুদা চপচানা থুংলে ধর্মনগরদা। পূম্মক মাগী মাগী থোকপা গাড়ী ঙহাক লেপ্পিঙৈদা চান-থরুবা, মপান-হৈপান থোরুবগী লোইনা কুমথনখে। পাবনা হায় ইবেম্মা চাক চখোম্মা চারুনবা হোটেলদা

চঙসি। ইনক নকপা হোটেলমদা চঙলে। হংববু শরেং থোংবা লৈ হায়বদগী চাসি হায়না ফম্লে। চাক তোকনা খুং হামলিঙৈদা কদাইদৈনো ইখং খংনা মাম্মা হায়না কৌরকই। লৈথোক্তুনা য়েংলুবদা লৈকায়গী য়াম্মা নুংশিবা নিপামচা মরম ওকপা, য়াম্মা বুদ্ধি-লৌশিং চাউবা গোবর্ধন ওইরম্মি।

হৈমা গোবর্ধন? নঙদি কদাইদগী?

মাম্মা, ঐ সিদা থবক'মগী লাক্কম্মনি, মাম্মদি কদোমদগী কদায়দা চৎপিদোইনো? ইঙক ওক্সে পাবসু গোবর্ধনসু। চহি কয়গী মতুঙদা উনরিবা! ১৯৭১গী নীংতম লানগী মতুঙদা ঐখোয় খুনগী খা থংবা মায়কৈদা চিংখাম লৈকায় য়াম্মা ক্ক ক্ক ইন্ননা লৈরম্মদু পূম্মক হোংনখিবনা লৌরিয়াম লৈকায়, অরাম্ম লৈকায় তাকখিদুনা য়ুম মরি মঙাতমক ঙাইহৌখি।

গোবর্ধননা হায়, মাম্মা ঐ বদরপুরদা থবক অমা তৌদুনা লৈ।

ও! গোবর্ধন মতম কুইরেদা উদবা।

খুড়া-ইন্দোনদি করম তৌরি? কল্লিদনা?

পাব-ইমাদি ঐগা লৈমিন্লে, থোয়দোকপা অনায়েক লৈতে। মাম্মদি কদায়দা চৎপিগদৌবনো?

ঐদি ইচানুপা উনবা চৎলিবনি। ইবাইগীদা লৈদুনা লাইরিক তমখ্লে। চহি মরিরোম হায়রক্লে উনদবা। মচিন-মনাওসু উন্বজনি, অদুগী ইচানুপীসু পুবিরি।

গোবর্ধন: ঙসি মতম কুইরবগী মতুঙদা মাম্মগা উনবা ফংজবা ঐ হায়নীংঙাই খঙদনা নুংঙাইজৈ। অসুম্মা উনবা ফংগনি হায়বা কৈদৌঙে খলুদে। পিশক পিক্কীঙৈদা ঐনা লাইরিক তাকপীরম্মা নুপীমচাসে ঙসিদি কয়া চাওরম্মবা! নুংশিরকই ঐগী পোকফম চিংখাম লৈকায়গী ইয়ুমদো; মরুপ-মপাং, কৈরোয় লৈকায় য়াম্মা নীংশিংলকই। লৈবা য়াররোই হায়না পূম্মক লংখোক্কমদুনা লাক্কবা ঙাক্কনি। কাউঙমদে ঙসিসু ঐগী খোইরি তাফম পোকফম লমদম বাংলাদেশপু। শরক্তুদা ঐখোয়না তোংলকপা বসকী হোরোন শাংনা শাংনা কন্না খোংলকপদা ঙহাক অরা নুংঙাই মংলান্দা লুপুপা রাখল মঙফাওনরকই। ঐখোয়গী বসসে থাগদৌরমাল্লে। গোবর্ধন নঙ অমুক্তংদি লাকউদনা? ঐখোয়গী গাড়া থাগৎলফাওবা লেপ্তুনা য়েংনা লৈহৌই গোবর্ধন। ঐখোয়সু য়েংনা য়েংনা অসুম লাপথোরকখি।

লেপ্তুনা লাকপনা নুমিৎ তারমদায়গী মমজি মমজিবা মতম যৌশিল্লুকলে। ঙ-পাও ফাওনবগী খুদোংচাবা লৈনরমদবনা ঐখোয় লাক্কি হায়বা পাও খঙহম্মা ঙমখিদে, নুমিদাংরাইরম পুংমম মম্মগা থুংলে মামচৌখোয়গী য়ুমদা। পাবগা ঐগা হেক চঙখিবদুদা মখোয় ইঙক ওক্সে, হরাওবনসু অমুক তোইবা লোইখ্লে। বুঙোচাদি হরাওবগী ঙমখে লৈখিদে। মামচৌ-ইনেচৌবীগী মচানিপা তরুকনি। ইপ্তানিপাগা তরেৎনি। ঙহাক্তংদি ইমুঙদো পূমনিলা নীল্লি।

পাব নুমিৎ নীনি লৈরম্মবা মতুঙদা য়ুমদা হম্মগী খোঙশানখ্লে। চৎলমদাইদুদা বুঙোমচাবু নুংশিনা কোম্মীদুনা মকোক্তা নাহুবিরম্মী। মপিনা অরেপ্পা লৈতনা

শিহুরকী, মপূকীংদদি হায়নীংলি পাব চৎখিগনু, ঐ ইতোমতা লৈহৌবা নুংঙাইতে। মচাবু পাস্কল-খৌনা হাপ্লিরল্লি; ফজনা লাইরিক-লাইসু তম্মু নপূক্লিং নুঙাইতবা তৌগনু পাব অমুক্কামুক সোইদনা লাক্কনি। পাবনা গাড়ী কাখৎখিবদো মুন্না য়েংদুনা লম্বীগী মচিদা মপিনা তরং তরং চেল্লদুনা মুন্না য়েংদুনা লেপহৌই। ঐদি খরনিগী লৈহৌরে। মাময়াইমনা থিব্বীগনি হায়বদগী।

থাবুম অনি ফাজিল্লক্কে। ইচিল-ইনাও লৈমিন্নবগী হরাও নুংঙাইবা, ইমান্নবী ময়ামগা লোয়নদুনা কোয়মিন্নবা, চাক চামিন্নবা, থাবল চোংবা অমসুং লাই খুরুম্বা চৎলিঙৈদা করম্বা মতমদা থাবুম অনী হৌখিবা মফম খঙহৌদ্রে। যুমদা চৎপগী নুমিৎ তল্লরে। বুঙোমচাবু থাদোক্তুনা চৎকদৌসে খম্বদা য়ান্না নুংঙাইরকত্রে। নোংমা অয়ুক্তা য়েন্নখাদা অচৌ-অচৌবা উতুপ্তগী খায়বা শীং ময়াম্মা পৈনা লৈরিবদু উবদা মানা হায়রকই, চেচে শীং ময়ামসে ঐনা লোয়না খায়রিবনি। ইনেচৌবীনা ঐবু মশা কল্লি শীংসে খরা খরা খায়দোকউ হয়। হৈমা অসুক য়াম্বসে নঙনা খায়রিবা, নঙদি য়ান্না মরম মোক্কে। হোয়দা লাইরিক পাবগী শংলকপদা খর-খরসু থবক পাংশিষা তাই। মাগী মপূক্লিংদা পেন্দবা নুংঙাইতবা রারীশিং ময়াম ঐঙোন্দা লোয়না তমনীংই। যুমদা কেনা-নৌনা হৌজখিবগী মরম্মা মাগী অরাবা নুংঙাইতবা থোইনা হেনখিনি খন্দুনা মাবু থাগৎ রাইহেনা রাখল-পূক্লিং চাওখোক্কা উৎলি। পুন্দিদা অরাবা কয়া মায়োক্করগা তুংদা নুংঙাইনা মই চাদৌরিবনি। চৎলমদাইদা চে-না য়ান্না চেকশিন্না য়োম্বা ময়াম মচা অমা মানা ঐঙোন্দা পী। হায়রকই, চেচে অসি ঐনা স্কুলগী বেডমিন্টন কম্পিটিশন য়াউরুবদা ফংলকপা টেংগোতকী সেটনি। ঐনা যুমদা লাকপা মতমদা পুরক্কে হায়না থম্বিবনি। অসে হাপচিনখো। খরনি নোক্কা-হরাওনা লৈমিন্নরম্বগী মাইথোঙদো গুসিদি কদাইদনো মাঙখ্রে। মাইথোঙ ইমক মকশিন্না ময়ামগা লোয়ননা ঐবু থিনদোরকই। ঐসু কপ্পা কপ্পা গাড়ী কারক্কে।

যুমদা হম্বগীদমক রংপুরদা মাময়াইমগীদা লাকপা নুমিৎ নীনি গুরে। মাময়াইমনা হায়, নিংথেমদুবু গুসাই সিলচর টাউন্দা উনরকই। রারী শান্নবদা হংচিংকুম্বা কুমথরনি মখোয়সু মী অনীনী হায়, ঐনা চৎমিন্নসি হায়রম্বনি। ঐসু মতম কুইনা চৎত্রবনিনা লম্বিৎ-তুমিৎ কাউশিল্লক্কে নিপা ইতোমতা নঙবু পুদুনা চৎকদৌরিসে খঞ্জা-মঞ্জাননা লৈরম্বিবনি। ফরে মখোয় অনীমগা য়াওরদি কিফম লৈত্রে।

অযুক পুং নিপালগীদুদা মাময়াইমগা থোক্কক্কে। শিলচর তাউন্দা মখোয়গা উন্নদুনা পুন্না চৎমিন্নরে। মখোয় অনীগী ব্যাগতো য়ান্না লুম্মা উই। মাময়াইনা হংই, করি করি পোং য়ান্না লৈরক্কমারে য়ান্না লুম্মা উখ্রেদা নিংথেম? ফি-রোলঙাজুনিদা খুড়া। নিপা অমদুদি শকখঙনদে। য়ান্নসু গাং-শক্কা তৌদে। অয়ুক্তগী থোক্ককপদুনা নুংখিল য়ৌরে। কৈলাশহরদগী খরা চৎথরগা চীংমীগী ইমুঙমদা পুশিন্দুনা মাময়াইগা ঐগসু চঙলে। মাময়াইনা হায়, নিংথেম অসিদা অমুক চঙবগী শরুক অদুম চৎখ্রসি। গুস্তানা থুংলুবনা ফৈ নুপী নহা য়াওবসিদা। খুড়া লম্বীসিদা য়ান্না লাংঙি অদুনা ইরাংমা য়েংখিসি। করিগী হায়রিবা ঐখোয় ভাব তাদে। গুহাক লৈরগদি

সিআরপি গাড়ী মথং মথং মরিখক চেনশিল্লুকুনা চীংগী লম্বীরোমদা খৌজিল্লুকপা উরে। মখোয়গী ক্যাম্প লৈবা মাল্লি। গাড়ীশিংদুদগী কুমথদুনা মখোয় খরমা চঙশ্রে। উপাশীশিংনা খুমজিন্দুনা উখিদ্রে। মরিখকমদি লেংবান্দা নোংমৈ য়ান্দুনা লম্বীদা চৎখোক চৎশিন তৌদুনা লৈবা উই। থোঙগী মরুমদুদগী ঐনা তুমিন্না য়েংলিবদুদা নিংথেমগা নিপাদুগনা য়েংলুনা তুমিন্না ফম্মু হায়রকই। হাউদুগী য়ুমদু য়াম্মা চাউদে, ফম্মুং অমখক্তং থাই। অদুসু রাচেৎনা হারগা মথক্তুদা ফক অমা থারি অদুগা ফম্মুংগী খুয়ারোমদা মঞ্জুনরবা কেথা, মোন মতুম তানা কোনশিল্লন্দুনা থম্মি। ফম্মুংগী খুয়ারোমদা, নাকল্লোমদা ফকথোং খারিবদুদা অশাং অশাংবা থাং তা, লাংশোই, লম্বু, মওং মওংগী খুংলাই থেৎনা লৈবা উই। কুচু মুশিন মুবা চীংমী নিপাদুগী মশাদুদা ফি অমত্তা থোংদে। পিক্ত্রবা ফি মতৎ অমখক্তা তাশিল্লুগা ক্রাংলোমদগী পুখৎলরুগা খাংখৌরিগী তুং-মাঙদা নমশিল্লী ইকায়বা মফমদুতা উদনবা। মুরি মুরি তৌবা লাওত্রবা রিং অনীনা মনাদু য়োমশিল্লরুগা য়াহুরি। মতুদুসু অদুমা লাওত্রবা রিং য়াল্লি। মনা নাখুন্দো অলুম্বনা চিংখরক্তুনা তৎকদৌরে। নাগী অহোবদু ফজনা উরে। খুনিং অনীরোম পাকপা ফি মচা অমা থবাজ্ঞা ফিদোন চিংখত্তুনা শেৎলি। ফিদুনা মখুগী মথক্তা লৈ। মনঙ্গন্দা চহী অমরোম শুবা মচানিপা অমা পোরি, অদুসু অঙাংগী মথুনদুতা কুপ্পা পিক্ত্রবা ফি মতেক অমননি। অঙাংগী মথুনদো লিথরক্তুনা গুহাক লৈতনা ইনখৎলি। কুচুশিংদুসু মুশিন মুই। ঐনা মুন্না মুন্না য়েংবদুদা নোকুনা হায়রকই নিংথেমনা। পুক্রিংদা খল্লি নোকউবদি থম্মদনা মওং-মতৌশিংদু উবদা কিবনা লোই। আফ্রিকাগী জঙ্গলদা ফি শেৎতবা চীংমী ময়াম লৈ হায়বদো সিদসু লৈরম্মিবোইরে খল্লি।

নুংখিলগী পুঙ অহুমদগী চীংমীদুগী ইমুঙদুদা লৈরকপদুনা নুমিং চঙখিদুনা পুংমম মন্নে। চীংমী নিপাদুনা হায়, নখোয় থোকপা য়ারনি। রা অমত্তা গাংনবিগনু, মখোল থোকহনবিগনু। মমশিল্লুকপনা লম্বী লমখোংসু অমত্তা উখিদ্রে। চীংমী নিপাদুনা মাঙ থাদুনা লমজিংবীরে। লৌরি লৌরিদা মতেকমা চৎলবা মতুংদা লৌবুক্তা কুমথদুনা শমদৎনা চৎপা হৌরে। লৌবুক্তা ঙ্গিশিং লৈরম্বনা চৎপদা ঙ্গিশিংগী ক্রুপ-প্রাপ মখোল হৌই। মখোল হৌহম্বীগনু তপ্পা খোঙ থাংবিউ হায়রকই। অরাং চীংদোংগী য়ুম্মগী নাকন্দা থান্না ইলেকট্রিক বাল্বকী মৈঙালনা উপাশী কারক কারক্তগী লিৎখোরকপা মৈঙান্দুনা ঐখোয়না চৎলিবদুদা ফাওজিল্লুকই। হুই অনী অহুম্মা য়ুমগী য়েনখারোমদা থোক্কুক্তুনা চাথোক্কদঙৈ কন্বা কন্বা খোঙবা হৌরকই। মমি-শামি ওইনা উরিমারে মখোয়সু। কিবনা ঐগী মিহুন দক দক লাউরকই। কিলোমিটারমুক লারুবা মতুংদা চীংমী নিপাদুনা হায়রকই, নখোয় চৎলিবা মাইকৈসিদা অদুম চৎখবিখো য়ারনি হৌজিক কিনিংঙাই লৈত্রে, অদুগা ঐসু লৈহৌরগে।

নিংথেমনা মাঙজিংদুনা ঐখোয় চৎপা হৌরে। কিলোমিটার অহুমরোম চৎলবা মতুঙদা তুরেল মচা অম ফংনরে। তোৰ্বান্দু ই-উরি-রারী হৌবনা মচি মচিদা নপ নপ্পা লাছোকপগী খুদোংচাবা য়েংদুনা ফনা শাংনা চৎলে অদুবু খুদোং চাবা মফম

অমত্তা ফংদবদগী লাহ্লেব্বা তৌরসি হায়রকই। ই-নানা ইশা ইয়ু খেত্ৰনা পুমশা শারে। কনামত্তা রা মচেৎমা ঙাংনদে তুমিন্না অদুম চৎনৈ। তুরেলদু লৈঙোয় নুংজেং তাবা তুরেল ওইরম্মি। ঙ্গিশিংদি য়াম্মা চাউদে খুকউমুক্তা য়ৌই। তোৰ্বান্দু য়াম্মা ঙ্গম্মী। ই-উরি-রারীনা শোংবনা কাখৎপগী খুদোংচাবা য়েংবদা অমুক ফনা শাংনা চথরে। খুদোং চাবা মফম্মফাও ফংদ্রবদা ফরে কাখৎনবা তৌরসি হায়না ই-নাদা য়াল্লগা য়াম্মা রানা অমনা অমবু চিংখৎনদুনা কাখৎলে। কাখৎপগা অমুক অরাবা অমমুক মায়োক্কে। কাখৎপগা ফংবা মফমদু চিংদোংমদা তারে, মদুসু রা-ঙাজ্জা হৌরম্মা ককখিবা কুইদ্রিবা চিংদোং ওইরম্মে। রারুশিংদো মশোং তুমখৎ তুমখৎনা লৈরম্মনা য়াংনা চৎপা ঙ্গম্মে। লম্মী অতৈ লৈতবনা তপ্পা তপ্পা মার-মারদুনা চৎপা হৌরে। খোঙ-খোঙপাক খেগাইবগা, খিনগাইবগনা পুংশা শারদুনা ওনথোক্কা রানরে। মতৌসিনা করম্মা মতমদা য়ুম য়ৌগদৌরিবা খঙদ্রে। অহিং খেংজিল্লকপগী চিংনুংদা মওং মওংগী উচেচক-ওয়া, তীন-কাঙ, মকু, লমহুইনা খোংবগী খোঞ্জেল শিংসিনসু পংকিদমক কিহল্লি। মখোইনা ঐবুদি ময়ায়দা চৎহল্লি।

চিংসে লাম্বদা মতম শাংনা চৎখ্ৰে। ফনা শাংনা চৎলবা মতুং চিংলম্মী অমা খেংনরে। চিংনুংগী খূনাম তাবা লম্মী মতুঙ ইন্না চৎলবদুদা রাবা খরদি শাফরে। অহিংগী মীচিক মিরাজখোল তাখিদ্রবা মতমসিদা থাপ্পা ট্রং ট্রং লাউবা মখোল অমনমুক তু খ্বেয়াও খ্বেয়াও চুংহল্লি। কোহুরকপগী থামম্মা অহিং ওইবনা য়েংখি য়েংখিবা মাইকৈ খুদিংদা মুশুক মুবা অমম্মদমক উখে। কিবনা থরায় খুবাজ্জা হাপ্পা চৎলিঙেসিদা ট্রং ট্রং লাউবা মখোলসে অতৈসু নকশিল্লকপাণ্ডম তৌই। করিগী মখোলনো সিৰু? নিংথেম্মা খুম্মকই চিংখক্তগী চেহুরকপা ঙ্গিশিংগী মখোলনি। চৎপদি শংলেপ লেপ্তে। চিংনুংগী অমম্মা অশুকপা লম্মীসে করম্মা মতমদা লৌইদৌনো খঙদ্রে। মতমসিনা পুং কয়া তাখুবনো অদুসু খঙদে অদুবু মতমসে অঙাংদি ওইরম্মরৌই হায়বা খঙই। খোঙবানদৌনা ঙ্গিশিং চেম্মামা ফংলে। মসিগী মখোল ওইমারে ঙসাইগী ট্রং ট্রংদো। অকিবনা থুমহৎখিবনা অরাবপুম্মা ওহাক কাউথোকলুই। অতোং-অকুং, উরক-রারক, তু-খোঙ কয়া লান্দুনা লাক্ৰিবসে মতম ফনা শাংলক্কে। নুমিদাংরায়রমদগী হৌনা লেপ্তনা চৎলক্ৰিবনি। নিংথেম্মা অমুক হায়রকই, য়ামকত্রে হামোমখুল মমাংগী চিং যৌরক্কে। রাইসে তাবদা নুংশাস্বরসে খরা নুংঙাইনা হোহুরকপণ্ডম তৌই।

চিংগী লম্মী লৌইরদুনা লৌবুক ফংলে। লৌবুক হেক তারকপদা লম্মী চৎনা চৎনা মাঙদা খরা তোংতক্কা ইমং মংবা উই। হংবদা নিংথেম্মা মহাদেবগী চিংদোংদা খোংনাং পাম্মী অচৌ অচৌবা হৌবদুনি। অদুওইদি লম্মী অচৌবসিদা কাখৎলসি হায়ববু য়ানীংদে। লৌবুকী লম্মীসিনা অশম্মনি। য়োগীটিলাগী খোংদুদা কারুদৌরবনি, অদুদে য়ুম য়ৌরক্ৰনিদনা হায়না খুম্মকই। করম্মা অরোম্মা পোং য়াওরকপনা চৎলিবা খোঙচৎসে অসুক রাহল্লিবা মখোয় অনীনা খঙই।

য়ুম য়ৌরমদাই লম্মোং অহম ফাংবা য়ৌরকপদা মখোয় অনী খারোমদা চৎখ্ৰে।

মাময়াইমগা ঐগা অরাংলোমদা লাক্লে । য়ুম য়ৌদুনা ইমা ইমা কৌবদা ইখং খংনা
থাভদদুনা ইমানা সানারে হায়না অমুক কৌরকই । থোং হাংদোরজুনা ইমুঙদা
চংলে । খোঙ অনীসে বারু-বাকোকী অতুম্বা মশোংদুনা থিল্লকপা-খেত্লকপগী ই
থোজুনা পোমখৎলে । কাকফৈ চীজুনা মুন্না লৈরম্বদো উরুবদা কিবগা খংবগা ঐনা
চোংবদুদা ইমানা লৌথোকপীরে । শরজুদা আজান লাউবগী খোঞ্জেলনা
নোঙানদৌরে হায়না খঙহল্লক্লি । ঘড়ি য়েংলুবদা অহিংগী পুং মরি মখায় তারম্লে ।

নুমিৎনা চায়থখবদা

চন্দ্রজিনিগা মিৎলুগা মচিল-মনাও অনীনা লৈশাবী ফারকপা মতমদা মমা-মপা অনীমক অকন্বা খোংহাশ্বীগী লায়নানা লৈখিদে। মতমদুদা মী য়াম্মা শিনখি খোংহাশ্বীগী লায়নানা। খুন খুন খুদিংদা লায়নাসিনা নুংতিগী মী তরেৎ-নিপাল অশিবা পুথোকই। ফৎতবা লায়নাসিনা অমদৈ অমদা লৌনরক্কনি কিনবনা য়ুম্মদগী য়ুম্মদা চৎনদবা, থোঙ লোন্দুনা লৈনবনা অয়াশ্বনি।

খোংহাশ্বীগী লায়না-লাইচৎসিনা মী-পোঙ চৎনা-থোক্কদবা চহী অমা হেনখে। য়াম্মা কন্বা নানরম্বদুদগী খরা ফগৎলক্লে। মপান্দা মী খরা খরা থোক্কা-চৎনবা হৌরক্লে। চহীমুকসি য়ুম্মদগী চৎনা-থোক্কদবনা য়াম্মা বানা লেন্নরক্কবনি। চাব-থকপদগী হৌনা পূম্মক য়াম্মা খুদোং চাদনা লেন্নখিবা ঙাজনি।

ইফ ফনা লৈরম্বা চন্দ্রজিনি খঙহৌদনা মওং মতৌ অমা হোংলকই। অঙাওবিগী মতৌ মওংনি। নোংমা মদোমতা মুরুম মুরুম শোল্লি। ঐখোয় পুথিসে ঙানা পীক থল্লে ঙা ফারকশি মিৎলু। অওইবরা হায়না মিৎলু পুথিদা চৎনা য়েংলুরে, কদায় ঙাদি অমত্তসু উদে। কংনা পীক থল্লি। লুখ্বা ঙ্গিশিংনি, কংগী অহাং অহাংবদা মখাদা ঙৌশ্লোক ঙৌবা লৈঙোয় তারিবদু ময়েক শেংনা উবা ফংঙি। য়ুম্মদা হল্লুক্কা মচেদা হংঙি, কদায়নোনে নঙনা ঙানা পুথি পীক থল্লে হায়রিদো? ঙাদি অমত্তসু লৈবা উরক্লে। মানা অদুম ঙল্লবা ঙাংই, লাও লাও ঐ নঙবু য়েংহনগে হায়দুনা মিৎলুবু পুথি তান্না চীংদুনা পুরক্লে। খোংখাদুদা লেপুগা হায়, য়েংঙোলাওসে তু-তু কংগী মখাসিদা ঙা ময়ামসিনা প্ৰীক প্ৰীক শৌরে য়েংঙু। মিৎলু, অওইবগীরনে হায়না নোহুরদুনা অমুক মুন্না মুন্না য়েংই করিমত্তসু উদে। কং নঙনা কৈসু লৈবা উদে। শাউরদুনা য়ুম্মদা পুদুনা লাক্লে। অসিগুম্বা নৎতা নৎতবসে নোংমা নোংমগী অসুম হেনগৎলকই।

মমা-মপা লৈখিদ্রবসু লৌ-শিং, য়ুম-ইংখোল মরাঙ কায়না থম্বীরম্বনা চা-থকপগী অরাৎপা লৈতে। চহী অমদগী চহী অমা তাবা লেমা-পানা ওজুনা চহীগী ফৌ য়োনথোকই। অরাবা হায়ববু মপা লৈখিদ্রই ঙে বাজার-সজার তৌবা, লৌউ-শিংউবা মীঙোন্দা নেজুনা পূম্মক তৌহম্বসিনা হায়নীংঙাই লৈতনা অরাবা নংই। মিৎলুনা য়াম্মা হৈজা-শিংজবা, মরম ওকপনা লৈকায় অহল-লমনশিংনসু অরা-অনা কয়াদা

য়েংবিরি মতেঙ পাংবিরি। য়ুম লোনবা ঐজ্ঞা রাধেশ্যামনা মচিল-মনাও অনীবু মতম খুদিংমজ্ঞা মপাবুংগুমা শেন্নবিদুনা লাক্খিবনি। অদুগা মৌপাওম্বুবা হরিমোহন্নসু বাজার-সজার তৌবি। খাজ-য়োঞ্জবগী পাও কয়া লাক্খিবসু মিৎলুনা যাদবদগী খাজখিদে। মিৎলু কচু মুরংনবী ওইজরবসু শাওং শাদা চুসুদুনা য়াম্মা মায়থোং নুংশিবা লৈশাবীনি। থবক-থনা য়াম্মা ফবা মরম-ওকপনা মমৌ ওইজগে হায়দুনা আজ্ঞা রাধেশ্যামদা কয়ারক নীংশিংলকখিবনি অদুবু য়াবা লৈখিদে, ইচেনা মওং-মতৌ নাইরক্তবসিদা করম্মা ইচেবু মতোমতা থাদোক্খমগনি? ঐ য়ুম পায়া ওম্মোই হায়না য়াবা লৈখিদে।

নোংমা নোংমগী চহী মতাং য়ামশিল্লকপগা লোয়ননা চন্দ্রজীনিগী অঙাওবা মতৌ মওংসু নোংমা নোংমগী হেনগল্লকখি। পুথ্রিদা মতোম মতোম চতুনা থোংখাদা ফম্মা লৈরম্মী। শেন্নবদা য়াম্মা অরাবা ফীভম অমা ওইরক্লে। পুথ্রিগী কংসিদা সনাঙাজ্ঞা ঙাইরে হায়না ঙহাক লৈতনা ঙাই। য়েংলুরগনা কৈমতসু লৈরমদবা। মাগী মমিত্ততা উহ্না ওইনা তৌরে। ডাক্তার য়েংহল্লে, অখঙ অহৈ, মাইবা-মাইবী কয়া য়েংহল্লে। য়ুমলাই, লমলাই চাবান থাবনা চিংবা কয়ানি য়েংহল্লিবা, তৌথোক্খিবা অদুবু ঙ্গিশিং চাইবগা অমহা ওইরে। কানবা, ফবা কৌবা লৈখিদে। চাক-ঙ্গিশিং খৌশানা চারকত্রে। মৈ-ঙ্গিশিং কুপ্পা শেন্নৌ হায়না পূম্মরুনা হায়বিরম্মী।

চন্দ্রজীনি থা-মুক অরুম হৌনা নারম্বদগী নোংমা ইখং খঙহৌদনা ঙ্গিশ্বর খুয়া তানত্রে। মচেমতং লৈমিন্নরম্বদুসু লৈখিদ্রবদা মিৎলুগী য়েংলু য়েংলুবা মাইকৈদা অমম্বগী অমম্বঙাজ্ঞা ওইত্রে। শাদ্ধ-কর্ম লোইদ্রিফাওবা লৈকায়গী য়ুমকোক খুদিং শিন্না শিন্ননা শংবিরে। চাউরবা য়ুমসিদা নোংমা নোংমগী নোংঙায়া ঙাইবসিনা চহী অমমম ফাখমালে খল্লে। ঙ্গিশ্বরগী মফমদা তেংথাই। হে নোংদম্বা মপু ইবুঙো ঐগী লাইবজ্ঞা ওম্মোক্খসু থীনা তমবিরম্ববোইরে। নহানমুক্কী মপোজ্ঞা করম্মা পাপ চেম্বা থবক তৌরুবননো অসুক অরাবা নংলিবা?

মচে লৈখিদবা মতুংদগী মতোমতা লৈবা নুঙাইতবনা শাগৈ মবুংগী মচানিপা চহী তরানিথৌইমুক ফাবা অঙাংমা পুরজুনা লৈমিন্নরে। পুমহাং হাংবা ইমুংমনুংসিদা মতোমতা লৈবনা অরাবা নুঙাইতবা থোইনা হেন্না থম্মোয়দা নীংশিংবা পোকহল্লি। অহিং কয়া গুরক্লে মিৎ কক্লামা উইশিল্লু য়ারকত্রিবা। য়ুমলোন-কৈরোনবশিংনা কয়া নুঙাইনা তুমখুন তান্নরিবা। ফমুংদা হিপি হায়বদুমঙাই, ওইদমুক-য়েত্তামুক ওম্মোক-ওনশিন তৌরিঙৈদা চরোই-তেতুগী খোঞ্জেলনা চীংখোং ঙল্লে খঙহল্লকই।

পুসিনা মপুং ফাগল্লকপা মতম নুংশি নুংওনগী নুংশি মপাও কয়াদং লাক্খিবনি অদুবু থোৎনা নৌনা য়েন্নিং হল্লকপা মতমদা অকম্বা নোংলৈ নুংশিৎনা অমাঙ অতাতা থোকহম্বীরম্ববা পুসিদা অরা-অনা কয়া মায়োক্খিবদা হরাও নুঙাইবা কয়াবু তুংওইনরম্মী। মতমদি অরেন্না লৈতনা হৌখি, পুসিসু অসুম অসুম তেনশিল্লক্কী। খঙহৌদনা চহী মতাংদি য়াঙ্গৈ গুরক্কদৌরে। মতোমতা লৈবনা নিপা নহা কয়ানা ঙাংনীংবা, হৌনীংবগী মশক ওই। কনামনা মরন-মথুম পৈনা লৈরিবদু উবদা মতু

অতোষী ওইনা লৌবগী নীংশিংবফাও যাউরক্লে । নোংমা অহিং অথেংবদা থোঙ কাউখায়দুনা শকখংদবা মমায় ফিমুনা কুপশিষা নিপা মরি চংলজুনা সনা-লিক্কোন, লুপা-পয়সা পুথোরকউ হায়না থাঙ উত্তুনা কিহন্দুনা ফৌ-চেং য়োনখিবগী অরৈবা লুপা পূম্মক লোইনা পুথোজুনা পীখি । মপা-মপূশিংনা শিজন্নরম্বা ফজ-ফজবা সেঞ্জেংগী, পিত্থাইগী কোন-লিক ময়ামসু লোইনা পুবিথ্রে । অদুগা সনালিক-কোনদি থৈদোজুনা থম্বনা যাওহৌদ্রে ।

হুরাষা চংলক্কনি খম্বদা মিৎ উইশিষা য়াদে মিৎলু । যুম থাদোজুনা চৎপসু চৎঙমদা, ফৌ-চেং, সনা-লিক্কোন পূম্মক লকশেক্কুমদুনা । লৈকায়গী ইপা-ইপন, ইবুং-ইপাশিংনা কয়ানিনো শেন্নবিগদৌবা । নোংমদি ঐজ্ঞানা ঐণ্ডোন্দা নীংশিংই, য়েংঙু ইবেম্মা নঙবু মতমপূম্বদা ইচানুপীণ্ডুমা য়েংদুনা লাক্কিবনি । নপানা ঐণ্ডোন্দা ইচাগী অফা-ফত্তা য়েংবিয়ু হায়না শিন্নরম্বনি । ঐজ্ঞাসু অহল ওইশিল্লক্লে অদুনা নঙগী মফম অমতং খঙহল্লমদনা শিরবদি ঐসু শান্তি ফংলরোই । নঙগী মফম অমতং খঙহননীংই । নঙ অতৈ ঙম্মোই হায়রনু । জীনিসু লৈখিদ্দে । লন-থুম অসুক য়াম্বসি মীন-সু মমিৎ তারে, রাখোক নুংথোক থোকপা হায়বসে মীওইবগী পুসিদা তম্বা ঙমদে । করিণ্ডম্বা নঙনা য়ারগদি অরাংলৈকায়গী মোহনসে য়াম্মা ফবা নিপানি । তৌববুদি মাগী নুপী লৈখিদ্দে, মচাবুদি অনী লৈ । অদুসু লোইনা চাওরবনি নুঙাইথৈ লৈরক্লে । নশং নমান্নবা পাখংদি লৈরকত্রে । মতম্মদি ঐগীদমক ঙাইবিয়ু য়াদবনিনা চহী মতাংসু নোংমা নোংমগী য়ামখৎলক্কী । ঐজ্ঞা নঙগী রামা খঙনীংই । মিৎলু ঙহাক নোহুরদুনা লৈ, মপূক্কিংদা মওন মওনগী রাহং হংজৈ, অদুবু পাউখুমদি অমত্তসু থোরক্লে । তুংগী রাখল খহুরবদা অহলশিংনা হায়রিবসে য়ানিংদ্রবসু ঐজ্ঞাখোয়না সুম ফৈ হায়বদো য়াই হায়না হায়রকখি ।

থাৰুৱনা মাঙহনলম্বনি

১৯৯২ ডিসেম্বৰগী তাং ০৭ তা গম্ভীনিগী থবক চঙবগী ইন্টাৰভিউ অমা থাৰুৱদু ঙসি ইথা থাজদনা চয়োল অনী মখাদা সীল থাবা চিঠি অমা লাকখি। হাংদোকুনা য়েংলুবদা ফেব্ৰুৱাৰীগী তাং ০৭ তা জোইন তৌৱৰো হায়না ইৰকপা অফিসকী চে ওইৱল্লে। ওছোৱা হৰাওজখি গম্ভীনি, থবক অমা চঙবগী য়াম্মা মথৌ তাৱম্মী মাগী। মতম চানা থবক ওইৱকপসিদা ঈশ্বৰনা ইনশিৱীৱকপনি খঞ্জদুনা মপূক্ৰিংদা খূবাক চাংজৌ তৱা লোল্লদুনা ঈশ্বৰগী মফমদা হন্না হন্না খুৰুমজৈ।

নুমিৎ হুম্মি মতুংদা ফেব্ৰুৱাৰী তাং ৭ তা জোইন তৌবগী নুমিৎ অদো লাক্ৰে। মথৌ তাবা চে-চাং পূম্মক পূৱদুনা পুং ৮.০০ দা চথলি। অফিস মকোকুগী কাদুদা চঙদুনা নোলুকচবগা লোয়ননা মসাগী শজাক-ৱাহৈ পিৱদুনা চে-চাং পূম্মক শিন্লে। মথজা মথোন অনীগী তৱাশবা কাদুদা ফমহলু হায়না কলিং বেলনা কৌদুনা পিওনদুদা হায়। ব্ৰাধতুদা হাসেম কৌবা নিপা অমা লৈৱম্মী। থেনড্ৰংনৈ, নোয়পেল্লি। চহীসু মীয়ায় চম্বা মীওইনি। গম্ভীনিনা আদাব তৌৱদুনা চঙশিনবদা মাৰু হেক উবদুদা ফম্মু হায়ৱকই। পুঙ অনীগী মতুঙদা চে-চাং পূম্মক পূৱজুনা পীৱৱে। নুমিত্তুদগী অফিসকী থবক-থনা হৌৱে।

অয়ূকী পুং ১০.০০ তাবগা হাসেমনা পিয়নদুদা লুপা ২০/- থক পুথোকুনা পিখি। ঙহাকী মতুঙদা ফ্লাক্স মচামগা অচাপোৎকা পুদুনা হল্লক্ৰে। হাসেমগা গম্ভীনিগদা চা কাপ অমমম অচাপোৎকা লানশিল্লি। হাসেম গম্ভীনিদগী হন্না মীওইনি, ঙাংবা-শকপা য়াম্মা ফৈ, থবক থনা হৈ, খঙই, মীসু য়াম্মা খোল্লি। পূম্মক লোয়ননা চৎপা ঙম্বা মীনি। গম্ভীনি থবক চঙবদা মঙাইৱিবনিনা কৱিসু হৈত্ৰি। মতৌ-মওং য়েংলি, খঙনবা হোৎনৱি। থংনবা টেবলনি, য়েংবদা অদুম পূম্মক উবা ফংই।

নোংমা নীনি অদুম হৌখিবনা থাবুম তৰুকলোম হায়ৱক্ৰে। গম্ভীনি থবক-থনাগী মৱম খৱা খৱা খঙলক্ৰে হৈৱক্ৰে। হাসেমনা মৱক মৱজা ইখং খঙহৌদনা হায়ৱকই, গম্ভীনি থবককাক ঙাইখোদা অদুম থবক শূদুনা লৈৱগদ্ৰা ৱাৱী অমা লিগে তাও হায়না ৱাৱী লিবা হৌগত্ৰলকখি। নোক্ৰিং নোক্ৰিংবা ৱাৱী কয়া লীদুনা পূক্ৰি নাবফাও নোকহল্লি। মৱক মৱজা মাগা লৈমিন্লেবা কাংবুশিং লাকপদসু অদুমা নোক্ৰিংবা ৱাৱী কয়া লীদুনা হৰাও-নুংঙাইহল্লি। মহাক য়াম্মা হৰাওবা পাষা মীওই অমনি।

মরক মরজা গস্তীনিগী থবক-থনাদসু য়ান্না মতেঙ পাংবি । মাগী য়ান্না ফজবা-
নুংশিবা ব্যাভারসিনা খঙহৌদনা অথ্বা মতমদা মহাকসে য়ান্না নুংশিবা মবুং
অমাঙুল্লা ওইখিরম্মী । মদুগী মনুঙদা নোংমগী তত্তনা চা-লাঙ থকমিন্নবদুসু মহাক্কী
নুংশিহম্মগী ব্যাভার মখল অমনি । নোংমতা গস্তীনিনা চা-গী লুপা পীবা য়াদে । মতম
কুইনা থবক তৌরকপনা মহাক্কী খঙনা-চান্নবা মীসু য়ান্নাম্মী । মরক মরজা মহাকপু
খিদুনা মরুপ-মপাং কয়াম্মসু লাকখি । ওহাক রারী শারবা মতুঙদা মপান্দা চা
থকমিন্নরুশি হায়না থোকমিন্নখি । থবক-থনা লোয়রবা মতুঙদা নুংতিগী ময়াম পুনা
থোকমিন্নরকপনি অদুবু হন্দক মরকসি নখোয় চখৎলো ঐসু লাক্কগদবনি হায়না মরক
মরজা লৈহৌরম্মী ।

চহি অমা ফারে মহাক নোংমতসু ময়ুমদা চৎপা উদে । মহাক্কী লৈমিন্নবা ময়ামদি
থাবুম ৩/৪ মতুং মতুং ময়ুমদা চৎনে । মতু-মচা, মমা-মপা উন্নরুদুনা লাকই ।
নোংমদি গস্তীনিনা অফিসতা চৎপা মতমদা মহাক চহী মঙারোম শুবা অঙাং নুপিমচা
অমগা লৈরম্মী ।

- গস্তীনিনা হংই, কনানো অঙাংসিবো?
- ঐগী ইচানুপী অতোম্মীনি । মমাগা লাক্কিবনি ।
- যশোরদগী অসুক লাপ্লা মমা-মচাদা লাকপা ওমব্রা হায়রিসিবো?
- মোয় মাম্মনা পূদুনা লাক্কিবনি ।
- ও ! ভাইদি লাক্কনি হায়না নোংমতসু রারীকা তৌদে'দুগা?
- হায়রজ্জোদা, ঐনা কুইনা য়ুম চত্তদুগা ননম্মসে রারৌদুনা লাক্কিবনি ।
- কদায়নো ইনম্মদি?
- অফিসকী গেষ্ট রুমদা লৈবনি ।
- করিগীনো ভাই, গেষ্ট রুমদা থম্মিবদি? ভাইগী লৈফমদুদা লৈবা য়াদব্রা?
- কদায়দৈনোদা, ঐনা লৈরিদুদি লজিৎদনি । নখোয় সিলেটসিদি য়ুমভাড়া
য়ান্না কল্লি, অদুনা ঐখোয় মপান ডিস্ট্রিক্টগী লাকপা ব্যাচেলার মরি
মঙাসে লজিৎদা য়ুম্মুশিংদুগী মচা-মশুশিং লাইরিক তাকপিদুনা লৈবনি ।
চাব-থকপসু লুপা-পয়সাসু চঙদে । অদুনসু য়ুমদা লুপা-পয়সা খরা থাবা
ঙম্মিবনি, নত্ৰবদি য়ুমদা লুপা থাবা ওম্মোই । অসিগী ফীভমসিদা করম
হায়ননো পুশিনগদৌবা? অদুনা স্যারদা হায়নদুনা মঙা-তরুক্কিগীতা গেষ্ট
রুমদা লৈরিবনি ।

মথংগী নুমিৎনি, হাসেমদি লাক্কুমদি । নুমিৎকীদি মানা হান্না হেজা লাক্কুমনি ।
ওরাংগী লোইহৌদবা থবক খরদো ওসিদি লোয়শিন্দবা য়াদে খন্দুনা গস্তীনি থবজা
মপুক্কীং চঙই ।

ওহাক্কী মতুঙদা মচানুপীদুনা মপাগী মখুং পাইরদুনা মাঙথানা চঙলকই । গস্তীনিবু
হেক উবদা রাঙাদি হায়না কৌরকখি ।

- গম্ভীনি ঔহাক ঔকচাননা য়েংদুনা লৈ। কনাদনো অঙাংসিনা কৌরিসিবো?
- হাসেম ভাইনা নোক্কা নোক্কা হায়রকই, নঙবু উবদগী ঔরাংদগিনি ঐঙোন্দা হংলিবা। বাবা, নঙগা থবক তৌমিন্গবা রাঙা দিদিদুগী মমিং করি কৌই?
- নঙনা কদায়দৈনো রাঙা দিদিগা হায়না থোল্লিবা?
- এ, মাদি অঙাঙবা ফি-রোল শেথলিদিদিনা, টিপসু অঙাঙবা নস্দিদি অদুগী কৌরিনি।

- ওহ! অদুদি নঙ হয়েং চৎলগা দিদিদুদা হেক হংলুরো।

হাসেম ভাইগী রা তাবদা খঙলে মাঙোন্দা কৌরিবনি হায়বা। অঙাংদুবু হরাওনবা হায়না গম্ভীনিনা ফরে ফরে ঐ ঔসিদগী নঙগী রাঙাদি ওইরবনি, য়ারেকো?

- উম, য়ারে।

অদুদি নঙ করি চানিংই হায়য়ুসে? ঐদি হৌজিক নঙগী রাঙাদি ওইরবনিনা কৈনোম পিজফম থোক্কেদনা? খরা খরসু ইকায়বঙম অমুকসু হায়নিংবঙম মপাগী মরুমদা চংশিন্দুনা লোৎশে। মপানসু হায়রো হায়রো দিদিনা নুংশিদুনা তৌরিবনি। য়ান্না তোৎনা-তিনদ্রিবনিনা হায়য়ু য়াদ্বে। অঙাংদুগী কেক-কা চকলেটকা পুরকহল্লে।

হাসেম ভাইগী ইনম্মাদুগা উনরুগে হায়না থবকী শরক অমদা চৎলি। ঔহাক রারী-রাতাই শান্লে। কয়ানি লৈখিনি ইনম্মা? কদায় কদায় মফম কোয়গদৌরি? সিলেট্দি কোয়ফম য়েংফম মফম য়ান্না লৈ। অতৈ অতৈ ডিসট্রিক্টতৈসু মী য়ান্না কোয়বা লাক্লে। মাধবকুভ, জাফলং, রাতারগুল, সাদাপাথর, শিমুল বাগান, টাংগুয়ার হাওর অতৈসু ময়ান্মা লৈ কোয়ফম-চৎফম। লাকথোক্তনা লাকপনিনা পূম্মক থুংনা কোয়থোকপীরুরো।

মফমশিংদো ঐসু তাবদি তারে য়ান্না ফজৈ হায়নৈ। ঐদি অমত্তসু চৎত্রি, উদ্রি। শাউনিংতক তৌনা অমুক হায়রকই। কদায় কোয়বনোদা ইনাও। হয়েং মথং হংচিং হল্লগদবনি। নঙগী ভাইসে হিংনা লৈরিব্রা হায়না য়েংগে লাক্লেবনি। য়ুমদা লাক্লেদা চহী ফারে।

- করিগী য়ুমদা চৎত্রিবনো ইনম্মা?
- মানা খঙই ইনাও, হংলবসু খুমদে, তাকতে খুদোং চাদদনা লাকত্রিবনি হায়।
- অঙাংসিংদি কয়ানো? কয়াম চাউরগে?

নুপিঙাজ্জা অহুম্মি। অহলদুনা হন্দক মেট্রিক থাগদৌরিবনি। য়াইমদুনা সেভেনদা তল্লি। লাক্লেসিনা অতোম্বীনি। থা-খুদিংগী লুপাদা থারক্কা য়াব্রনে ইনাও? মানা তৌরিবসে ঐ করিনো খঙবা ঔমদে। ঔাংলোয়-তম্মোয় হায়বসে হেজ্জা ঔমলক্লে।

ইনম্মগী মিৎলুদা পিরাংনা তরং তরং তারক্কাগী য়াহুরদুনা লৈরিবদু গম্ভীনিনা উখ্গনি খল্লদুনা মমায়দো খৈতং লৈথোক্তুনা ফিজিনা মপিদো লোন্না তৈথোকখি। গম্ভীনি তৌফম খঙদ্রে মহাক্কা মতৌদুদা। ইনম্মা য়ান্না খঞ্জিল্লুদা। থবকী খুদোং

চাদবনা ওইরম্বসু য়াই ।

চহী চুপ্লমবু থবক চিন্না লৈব্রনে ইনাও? করি তৌগদবনো ঐ খঙদ্রে । নুপী ওইবিনা য়ুম পাশ্বগী মতুঙদা খ্বাইদগী নুঙাইজবদি মচা-মরাগা লোয়ননা লৈমিন্নবমুক নুঙাইবা অনি শুনা লৈতে । ঐ মহাকবু চিংনদবা ঙমদে, মহাকী মওং মতৌসিনা । অদুনা ঐ অমুক্তা য়েংলুগে হায়না অসুক থাপ্রবা লমদম যশোরদগী সিলেটতা লাক্রিবসিনি ।

হাসেম ভাইনা মহাকী নুপীবু মথংগী থা-দা সোইদনা লাক্রনি হায়না নুংশিবা রাইহে-রাতানা থেমজিল্লদুনা ময়ুমদা চংহনখ্রে । গস্তীনিনা খল্লি অসুক হরাও তয়াস্বা মীসিবু করিগীনো ময়ুমদা চংনীংদ্রিবা? করস্বা নুঙাইতবা পেন্দবা লৈবননো য়াম্মা খঙনীংবা পোক্রুম্মী ।

মথংগী থাদসু মহাক য়ুমদা চংখিদ্রে । নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মহাকী মথজ্ঞা অচৌবা অরাবা অমনা নল্লখি । অফিসকী পোৎ-চৈ লৈবগী লুপা-পয়সাগী হিসাব পীবা ঙমদবগীদমক অফিসকী পোৎ-চৈ লৈবা কমিটিগা, ডাইরেক্টর মকোক্রা মাবু কৌখল্লকখি । মহাক মতিক চাবা পাওখুম পীবা ঙমদবনা মহাক্রা সিজিল্লবা উপু-রাপু পূন্মক কমিটিগী মীশিংনা থি-হ্লুখি । মদুদা চে-চাং সিল ময়াম্মা ফংখি । মদুনসু পূক্রিং মাংবা হেনখিরম্মী । মতমদুদা মহাকী ম্যথোংদো য়েংবা য়াখিদে ইকায়বনা মমায়-মমিৎ ইচপমুক ঙাঙলম্মী । নুমিত্তুদগী ডাইরেক্টরদুনা অফিসকী চাবি সিজ তৌদুনা গস্তীনিদা শিল্লখি । গস্তীনিনা হায়জৈ স্যার অসুক চাউবা অফিস ষ্টোরগী পোৎলুমসে ঐঙোন্দা শিল্লবিগনু ঐ লৌবা ঙমজরোয়, কনাদনো অমা শিল্লবিয়ু । ডাইরেক্টরদুনা নয়ুমগী চাবিসু অফিসকী চাবিসু ঙসিদগী নঙনা পূগদবনি হায়রদুনা অকস্বনা গস্তীনিগী মখুত্তা চাবিদো শিল্লৈ ।

হাসেম অফিসতা লাক্রুবসু থবক শুবা মপূক্রিং চংখিদরে । ইকায়নুংশি য়ান্নরদুনা গস্তীনিগফাও ফজনা মায়োক্রনা ঙাংনবা ঙমদ্রে । অফিসকী থবকী মখৌ তাবা পোৎ-চৈ ফাওবা গস্তীনিদগী হায়না লৌবা তারবদা মহাক ইকায়বগা শাউনীংবগনা কলমফাওবা লৌখিদরে । নুমিত্তুগী নুমিদাংরাইরমদা গস্তীনিগী ময়ুমদা কপুনা বারী কয়া লীরম্মী । গস্তীনি ঐনা য়ুম চংত্রিবসি নঙদি খঙলোই । ননম্মনসু বারৌরিবদুনি । ঐগী অরাবা ময়ামসে খংহন্নীংদদনা তাজবনি । ঢাকাদা লৈরিঙৈদা ঐগী ইথকী অফিসারদুনা থবক (চাকরি) পীনি হায়দুনা মীঙোন্দগী লুপা লৌখি, অদুসু মানা ঐবু লৌহল্লি, মতমদুদা ঐনা হায়খি স্যার, থবক পীগদবদি নহাক্রা অদুগা লুপানা ঐঙোন্দা পীহল্লিবসে স্যারনা অদুম লৌবিয়ু কৈদৌগে? অফিসার ঐমক্রা লৌবদো ফজদে । হৌজিকী মতমদা লুপা পিদ্ৰবদি থবক ওইদ্ৰবনি । নঙ করিসু খল্লনু ঐ লৈরিদনা । লুপাশিংদো মখোইনা পিরক্রবা মতুঙদা ঐনমুক স্যারদা শিল্লৈ । অদুগা ঐঙোন্দসু অরামল্লি হায়দুনা খরা পীরম্মি । মী ৭/৮ দি থবক চংহনবিখ্রে অদুগা খরমদি মথংগী লৌবা মতমদা থবক হাপ্পীগনি হায়না হায়খি । শরজুদা ঐগী সিলেটতা থবক শিল্লকখি । থবক হাপ্পীহৌদবা খরদুনা হৌজিক ঐবু কোয়খি থিরদুনা

৩২ । হকখিদ্রবা কুন্দো পরেং

সিলেটতা লাকই, লুপাশিংদো শিংউ হায়দুনা। ঐনা হায়খি লুপাদুদি ঐনা লৌবা নত্তে স্যারনা লৌবনি, ঐবু লৌহাখক্তনি। স্যারদা লৌহনা শিন্দিবনি। অদুক যান্না লুপাদো ঐনা কদায়দৈ পিদোইনো? ঐখোয় স্যার কনানো খঙদে। অদুনা চহীমা হেল্লুকবসিফাওবা থবক হাপত্রবনিনা ঐখোয়গী লুপা পিরো হায়না অকীবা উৎলদুনা অকন্বা রাইগো লোয়ননা খৌবা হৌরকই। ঐনা কদায়দৈ থবক হাপ্তা ঙমবনে? ঐনা পঙবনা হৌজিক দশা পূমমক ইথক্তা তারিবসিনি। থা খুদিংগী লুপা খৌবা লাকপা ময়ামগী যন্ত্রনাসিনা ঐ খাংবা যান্না বারে। করিনুঙগী ঐনা অফিসারদুগী বাদুদা য়াররিবনো খন্দুনা ইশা ইতোমতা যান্না শাউনীংবা পোক্কই।

কমিটিগী মীশিংদুদা অমুক্তা চানবিদুনা ঙাকপীযু হায়না হায়জরুরে অদুবু ডাইরেক্টর স্যারনা য়ারবদি ঐখোয়গী কৈসুমতা য়াদনিংঙাই লৈতে হায়বিরকই। গঞ্জীনি নঙবুদি স্যারনা যান্না লুনা-চান্না তৌই, ঐগী দমক অমুক্তা হায়বিয়ুদনা? গঞ্জীনি খঙই স্যারনা য়ারক্লোই হায়বা। স্যারদি ওইদবা ঙাঙবা, নমথাক তৌবা, থবক শুবদা মপূক্কীং চঙদবা মীশিং যান্না য়েনীংদনা তৌই।

থা অমগী মতুঙদা হাসেম ঢাকাগী সেন্টার অমদা থবক শিন্দুনা পুখ্রে। মাগী চহীগী ইনক্রিমেন্ট, প্রমোশন লৌহনা থিংজিনখ্রে। মহাকপু যান্না অকন্বা মিৎয়েংদা থম্মী হায়না পাউ তাখি। চহীমুক্কী মতুঙদা ইকায়বগা নুংঙাইতবগনা খাংবা ঙমদদুনা হাট্‌এ্যাটাক তৌদুনা লৈখিদ্রে হায়না পাউ তাখি। মহাক লৈখিদ্রে হায়বা পাউ তাবদা মহাক্কী মচাশিংগা ইনম্বাদুগী খলুবদা খাংঙমদবা চৈনামনা ফুরখি ঐগী থম্মোয়নুংদা।

তথ্ৰবা মৰী

মমিৎ চৎনা নুংঙাইৰবা ইমুঙনি । খুঞ্জাদুদা সুৰেন্দ্ৰ উকিল হায়ৰগা মীয়ালা খঙনৰবা মীওইনি । মচিল-মনাও অহমগী মনুঙদা সুৰেন্দ্ৰনা অহলনি । মনাওনিপা কুমারনা হাইস্কুলগী ওজা ওই । সুৰেন্দ্ৰগী মচননুপী, কুমারগীনা মচে নুংশিৰৈ রাং-চাউনা য়ালা মশক-মতৌ ফজবী নিঙোলনি । খুন-লৈকায়গী নিপা পাখংশিংনা মাবু পামদবা যাওদে । অদুবু মমিৎ চৎপা, নুংঙাই-য়াইফবা, লাইৰিক লাইশু হৈবা ইমুঙগী নিঙোল ওইবনা কনানসু ফাগি-জুগাই তৌৰুগদৌবা কীনে, মবুং সুৰেন্দ্ৰবু কীবনা মখোয়গী য়ুমদা পাখংমচা কনাসু পাক হেক হায়জিনদে । মতমদুদা নুপীনা লাইৰিক লাইসু য়ালা তম্মরমদবনা লাইৰিক হৈবা নুপীশিংবু তাখি-তাওইনা ঙাংনৈ । নুংশিৰৈ মনাকী অনকপা স্কুল অমদা ক্লাস মঙাফাউবা তমহৌই ইবা পাব ফজনা ওমই ।

সুৰেন্দ্ৰ ভানুবিলা মমাং চীংদোং লৈকায়গী য়ুমদুদগী আদমপুৰ বাজাৰ ফাওবা ব্যাগ অমা য়াল্লদুনা নুংতিগী মখোঙনা চৎলি । লম্বী-লমখোং থোইনা চাউদবনা মাইল অনীৰোম গাড়ীগী ফাওনলম্বী ওইদ্রি । বাজাৰদগীদি মতম খুদিংমজা গাড়ী ফংই । জীপ গাড়ীদা তোংলদুনা ভানুগাছ ফাওবা চৎলগা অদুদগী অমুক গাড়ী অমদা মৌলতীবাজাৰ কোৰ্ট অফিস তান্না চৎলি । নুমিদাংরাইৰম মমজি মমজিবা মতমদুদা মহাকী ব্যাগতো পায়রদুনা চোকথনা হল্লকপসে মহাকী নুংতিগী মতৌ ওইনা উই ।

সুৰেন্দ্ৰগী চহী য়াজ্জিমঙা/তৰুজী ওইৰমদৌবা মাল্লি । কোকী শম অয়াম্বনা মুন্দুনা পোক হৌবা হৌৰে । মচিন-মনাওশিং পূম্মক রাং চাউনা মশক-মতৌ লৌইনা ফজৈ । অতোম্বা কুমারসু অদুমঙায় । য়ালা লু-নাম্বা মচিন-মনাওনি । ইবেমহলখোয়না স্কুল কাবা মতমদুদা মখোয়গী মচিল-মনাওসু থবক কাবদু লম্বীদা হেক হেক থেংনৈ ।

ঙসিদগী চহি কুছ্ৰামঙা-নিফু মমাঙদফাও য়ুমকোক খুদিংদা দেঙ্গিনা ফৌ শুরদুনা চানরম্মি । অদুদগী ফৌ তকপা মেশিন খোরকপদগী হৌজিক্তি লৈকায় খুন পূম্মজা দেঙ্গিদা ফৌ শুনখিদ্ৰে । হৌগৎলকপা অঙাংশিং দেঙ্গি করিনো মশক খঙলকত্ৰে । দেঙ্গি হায়দো করম তৌগে হায়না হংলে । পূম্মক চেঙ তকপা মেশিন্দা তৰুদুনা চানরে । অদুদগী হেল্লদনা মেশিন্দগী তৰুনা পুরকপা চেঙ অদুফাওবা মশানা খপদ্ৰে, খৈনদ্ৰে । চেঙ কেজি অমা পিথোক্কাগা চেঙ মন অমা নেকুনা খপহল্লে ।

ইবেমহলসু চহী তরামাথোয়/নিথোয় শুবা মতমদুদা মমানা ফৌ-শুবদা যাওরম্মী । মমানা চেঙ খপ্পিঙৈদা দেঙ্গিদো ঙম্বোই ঙমদবোই চোংখং চোংখলদুনা ফৌ শুই । মরক মরজা দেঙ্গিগী মতোন্দুদা খৌরীনা কিশিল্লুগা চিংলা-চিংলদুনা শুরম্মী । মমানা মরক-মরজা হায়, ঙমদবদুদদি কয়া শুনিংলিবনোসে হয়েং ঙমুকপা কান্দদি শু হায়বা য়াবিরোইনেসে । মতমদুদা হনুবী চহি য়াজ্জৈ রোম শুরবী অহল অমা মশু পুরদুনা নুংতিগী লৈকায়দা ফৌ-শুবা লাকুম্মী । য়ুম খুদিংগী ফৌ-শুবা হোৎনবদা নোংমফাওবা শংজদে । ফৌ শুবগীদমক হান্না হায়রদুনা থম্মে, ঐগীদা হয়েং শুবিয়ু নংত্রগা করি নুমিৎ শুবিগনি? ফৌ মন অমা (সের নিফু) শুরগা অশুমন ফৌ কাঠি (সের অনী) অমা ফংই । নুংঙাইতদনা খজিক খরাকসু অসুম হেন্না থোইনা পীবি । নুমিৎ খুদিংগীনোং হেক ঙাষদগী লাকুনা ফৌ শুবদুনা নুমিৎনা য়াচংলমদাইদা লোয় । অদুদগী মাগী অশুমন ফংজবা ফৌ কাঠি অমদুমুক শুরগা চেঙ পুরদুনা ময়ুমদা হনখি । কয়া বানা হিংখুবা পুঙ্গি মহিংনো ।

মৌ হনুবী মশু-মবেনদুনা বানা ফৌ শুরিবদো উবদা ইবেমহল য়ান্না নুংঙাইরমদে । মমাদা হায়, হনুবীসে চাক খৈতং পীজবিয়ু ইমা । বারমারে ফন্না পোখাদুনা লৈখ্বে । ইক্ষাছৌ য়াইমনা হায়রকই, বানাই ফণ্ডবনা অসুক য়ান্না অরবা নংলিবনি । করিদি তৌনি তাইবংপানসিদা হিংনা লৈরিঙৈদি চা-থকুনা হিংবতাইদনা । ইবেমহলনা মম্মাছৌদা হংবদা মহাক্কী বারী লীরকই । সুরেন্দ্র উকিলগী অমত্তা য়াউজবী মচলনুপীনি । কুমারগীনা মচেনি । খংনীংবগী খৌরাংবমগা লোয়ননা হংই ইবেমহল ।

করম হায়না তৌখিবনো ইক্ষাছৌ?

হুইবু দোলায়দা তোংজৌ থাংগৎপীরগা থীকং উবদা চোংথে হায়বদো অসিনি । নুংঙাই নুংঙাইবা ময়াম্মা হায়রম্মিবনি, মানা কদায়দগী মখোয় মনাক্কী লাইরখুবা হৌজিক হৌজিক শু-তান্না চাবা নিপা অমগা নুংশিননা চেনখিবনি । নিপাদুগী ময়ুমদুতনি লৈজরিবা । হিগোল-শম্বল করিমত্তা লৈতে । ময়ুমদুনা পিশক পিকপা খাংপোকশংনি । মদুদগী মবুং-মৌপানা মীমাংদা ইকায়মনখিদুনা লৌশিনবিখিদবনি । মচলনুপী লৈখিদ্দে, শিখ্বে হায়দুনা হন্না য়েংবিখিদে ।

মাগী নিপাদো করি থবক শুবগে মাছৌ?

এ, অফং অফংবা শুই । নিপাদো লৈরিঙৈদদি চাব-থকপগী থোইনা বারমদে । মানা শুজ-চৎচবদুনা অদুম ওকই । ইমুঙদগী মপান থোকহল্লমদে ।

ইমাছৌ, নিপাদো লৈখিদবা কয়া কুইরগে?

ফনা কুইরেদা, মচাশিং চাওরকুগা লৈখিদবনি । মচানুপী অনীনী, মশক-মতৌনা ফজরিবা, মমা লৌরিবনি । ঙৌশোক ঙৌই । তু মশুশিসু ফজরিসিনি । ফজনা কেবি-শেষীদনা, ফি-রোল অফবা শেথপিরবদি লাইগী মচা মানগনি ।

মাগী নিপাদো করম হায়না লৈখিদ্দিনো?

নারকপদগী লৈখিদ্দিবনি । মচানুপাসু য়াওদবনিনা মতোমতা ঙাইহৌরে । নিঙোল

অনীমকসু ময়ূম পানশ্রে । মচানুপীশিংনসু চৎলসি লৈমিন্ণরুরসি হায়বা যাদমারে ।
রানা শু-নোন্না চারিবা অসিনি । ওছোন্না নুংগাইনা হৌজরকপনি । মরাইবন্না অসুম
থোক্কু হায়না তল্পন্মারেদনা । অসুক ফজরম্বা নুংশিরৈ ওসিদি চহী মতাংনগা
য়ামশিল্পকপনে, ময়াঙনা কংবনে, উনশাসু খুইজিল্পক্কে । কোক্কী শম্মা পুংঙৌ
ঙৌরক্কে । তরাউ তরাউবা মিৎলা অনীদুগী মিৎয়েংগী মবুমদা পেন্দবা নুংগাইতবনা
থল্লাবা রাইহে কয়া লোৎতুনা থম্মিবনি ।

ইমাগী ঝুমকা

তোম্বীমচা লুহোংবগী রারী ঙসিফাও মী-না রারী ঙনুবদা যাওরি। মাগী লুহোংবদা তিনখিবা মীতিন, হৈজিংপোৎনা মখেল-মকোয় য়াম্মা ফজখিবা, অওং-অউন্না য়ামখিবা, অরাৎপা পোৎ অমত্তা যাওদে। থাউমৈ মখোং ফাওবা হেক উন্নিদা হায়না রারীনে। মচানিপা অনী নুপী অমগা লোয়ননা মতৈ-মনাও য়াম্মা নুংঙাইনা য়ম্বান পুঙ্গি লেঞ্জরিবা মতমনি। ১৯৭১ গী তমখীরবা লানগী মতমদা পাকিস্তানগী পাক-বাহিনীগী মীওৎ-মীনৈদা খাঙবা ঙমদ্রদুনা তুম্বা-হিগ্লা, চাবা-থকপা মফম খঙদা বাংলাদেশকী মীপুং খুদিংমক মীহুন থকৎতুনা লৈনরিঙে মতমনি। পূম্মকী মচিনদা রাহং অমত্তনি হংনখিবা-ঐখোয়বু লৈবা য়ারোইদৌরিবনে? লাপ্পা অসুম অসুম তারম্বদগী ইনাক নকশিল্লকখি। অসুম অসুম হেঞ্জিনলকখি, পাক-বাহিনীগী মীওৎ-মীনৈ। অফং-অফংবা ফা-পুন্না পূবিখিবা, অদুদৈ হাতোকপীবা। মিৎমাংদা অহল অঙাং কয়া পো-পম্মা পুবা, পোৎ-চৈ নম্বো নম্বো পুরদুনা চেন্নরকপা হৌরকখি। লৈবা য়ারোই হায়না খুদজ্ঞা য়ুম থাদোক্কদুনা চৎপা তাখি। খোঙনা মাইল মঙা-তরুক চৎলগা সুরমা তুরেলদগী হি-দা তোংলদুনা রতনপুর (পারুয়া) ফাওবা চৎলবা মতুঙদা অমুক খোঙনা মাইল মঙা-তরুক চৎলগা ভারতকী শরনার্থী ক্যাম্প ইছামতী হায়বা মফমদুদা লৈরুই। খরমনা লৈনখি ডেগায় হায়বা মফমদুদা। চীংলক মোংশোং মরজুদা মীতৈ অমত্তসু লৈবা উদে। চীংমীশিংগী য়ুম অমা-অনীদংদি লৈবা ফংনরকই। থা মাপন লৈবা তাখি মফমদুদা। চৎহৌদনা লৈহৌবা কাঙবুশিংদো নিপা ওইবনা ফার-ফারদুনা মমায়-মমিৎ, মখুং পুঙ্গিন্দুনা গাড়ীদা হাপকত্তুনা পুখুগা হাৎখিবা, অদুগা নুপী-নহা কয়াবুনা ইজ্জৎ মাঙহম্বীরম্বা, হাতোকলম্বা, য়ুম-কৈ মৈ থাদোকপীরম্বা অসিঙাক্তনি মতমদুদা থোকখিবা।

খম্বা-তোম্বীমচা মতৈ-মনাও অঙাং অহমগা মনেমবোক-মকুবোকা পুরদুনা মখোয়সু ময়ামগী মতুঙ ইন্না চৎখি। চৎলমদাইদা কোন-লিক, অতৈ অতৈ থম্বা য়াবা পোৎ-চৈ পূম্মক য়ুমগী য়েন্নখাদা লৈবাক তৌথোক্কগা য়োমশিন্দুনা লৈনুংদা ফুমদুনা থম্বুম্বী। ফৌ-চেঙ, পোৎ-চৈ পূম্মক লোয়না লংথোক্কমদুনা থরায়তা হিংলগা লৌইরে হায়না চেন্নৈ। অমনা-অমবু য়েংনবগী মতম ফংনদে। মাগী মাগী থোকপা হিংননবা চৎনৈ। লান কয়া কুইনা লৈদৌরিবা কনাসু খঙনদে। পুবা য়াবদা সনা-

লুপাতনি পুদুনা চেন্নরিবা । তোম্বীমচাসু মাগী লৈজবা সনা- কন্না পরেং, শনদ্রেম্বী পরেং, থরোয় মনিং পরেং, সনা খুঁজি মপোব, বুমকা, খুঁদোপ অরৈবা পূম্মক পেটিকোটকী মথক থংবা শরুত্তা খাউ শানা তুশিল্লগা স্বাংদা কোইরোক কোইনা হাপচিল্লগা মথত্তা ফনেক শেৎচিল্লদুনা পুরদুনা চৎলি ।

শরনার্থী ময়াম লৈনবা হায়দুনা চীংগী অশোংবা ময়াম শেংদোক্কদুনা পরেং পরেং যুম মচা মচা শাদুনা লৈরম্বী । মথোয়সু পিকথ্রবা যুম অমদা চঙদুনা লৈরে । রেশনদা পীবা হরায়-চেংরায় খাউ থুম, মোরোক, চিনি চারদুনা লেল্লি । মদুতা চারি চারিঙৈদা খৌনাওদা যোৎপা যানরকত্রে । অহল অনীগা অঙাংশিংগা য়ান্না বারে । চাব-থকপা মওং চাদবনা মশাফাও শোহুরে । ঙা-চাক অতৈ অতৈ য়েনশাং-নাপী অফবা অহাউবা চাগদৌবা ওইরদি মশা-মশাগী লুপা-পয়সানা লৈরুরগা চানৈ । ঙ্গিশিং-মাইশিংনা খুঁদোং চাদনা বানথ্রিবা, নোংমা নোংমগী ওহোয়ান্না বানা মখাদা চেন্নিবা তুরেল মচাদুদগী ঙ্গিশিং শোক্তুনা চীংদোং তান্না পুখৎতুনা লাকপদা রাবা মরাদুদি হায়নীংঙাই লৈতবা মরানি । অমরোমদনা থবক-থনামা শূদুনা লুপা খরা তানগনি হায়বগী শিনফমসু লৈতবনা সনাশিংদো য়োন য়োন্না চাবদা ওখাকপা লোইশিল্লকথি ।

লৈবা-চাবা মওং চাদবনা থাবুম তরুক-তরেং গুরকপা মতমদদি মপুক নুংঙাইনদদুনা মী য়ান্না মখোঙ হাম্মদুনা নানরে । ইমাইবেম্মা-থোকপা লৈনানসু শিবা য়াওনরে । তোম্বীমচাগী মচানিপা অহলশিসু য়ান্না কন্না মখোঙ হাম্মদুনা হোৎনরে, হীদাক লাংথক তৌদনসু কান্নবা কৌবা লৈখিদ্দে । চয়োল অনী নারম্বা মতুঙদা চহী তরানিথোয়তা ফারক্লিবা মচানিপা অসি ইশ্বর খুয়া তানথ্রে । থরায় য়াওদ্রবা মচাশিবু মখাদগী থাদোকউ হায়বা য়াখিদ্দে । মচানিপাবু কোল্লদুনা অসুম কপুনা লৈথ্রে । কপমনখিদুনা মখোনফাওবা থোকখিদ্দে । ময়ান্না থেমজিল্লদুনা মখাদগী মচাদো লৌথোক্ক্রে অদুগা খজিক নেমথরবগী মতুঙদা মচাগী সংস্কার তৌনবা হোৎনথ্রে ।

যুম-কৈ থাদোক্কদুনা লৈরক্লিবসে থাবুম নিপাল মপুঙ ফারক্ক্রে । মী তরেৎকী চাব-থকপগা, অনায়েক্কদা লুপা-পয়সা, সনা-লিক-কোন লোইশিল্লক্ক্রে । মনাগী বুমকা অনীদুতা ঙাইরক্ক্রে । তোম্বীমচানা ওহোয়ান্না পূক্লিং খোয়দাজনা শিজবা বুমকানি । ওহোয়ান্না নুংশিজনা থরায়না পামজনা থমজবনি । অতৈ অতৈ য়োহোকখিবিদি থোয়না নুংঙাইতবা পোকখিদ্দে । বুমকা অসিদমক ঙাইরকপা মতমদদি য়ান্না নুংঙাইরকত্রে । তোম্বীমচাগী নাপদা বুমকানা হায়বিদি হায়নীংঙাই লৈতনা ফজৈ, য়ান্না নীংথিজৈ হায়নরিবনি ময়ান্নবীশিংনা ।

থা মাপন চঙলকপা মতমদা লান লোইশিল্লক্কদৌরে, লান গুম্মনি হায়না মীয়ান্না ঙাংনবা হৌরক্ক্রে । রাথ্রবা ফীভমদুদা লান গুম্মনি হায়বা পাউ তাবদা অরা-অনানা কংশিনথ্রবা চীন্ধানদুদসু খঙহৌদনা হরাও নুংঙাইবগী মোমোন মীনোক তমলকই । যুমদা হুল্লনি হায়বগী হরাও-নুংঙাইজবনা থম্মোয় মকা লামজৈ । অদুবু লৈখিদ্দ্রবা নুংশিরবা মচানিপাদি চীংলক মোংশোং মরকসিদা থম্মমদুনা হম্বা তারবোইরে খলুবদা থম্মোয়নুংসে মৈনা চাকপগুম চাক্ক্রে । ইচাবু অসিদা পুরকপদি চীংলকসিদা থম্মম্বা

পুরুকপা ওইখবোইরে, ঈশ্বরগী চরন্দা নুংঙাইনা লৈবা ওইয়ুকো হায়না তেংখাদুনা কপটে ।

যুমদা হৃষগীদমক মী পূম্মক মাগী মাগী লৈজবা মপোৎ-মটে খরদু পোৎয়োম য়োম্বা হৌনখে । খরমদি চখৎনবসু যাওনখে । খম্বা-তোম্বীমচা মতৈ-মনাওসু লৈজবা মপোৎ-মটে খরদু পুরদুনা মচা অনী, মকু-মনেমগা লোয়ননা ময়ুমদা হলুক্রে । অদুবু যুমদা হলুক্ৰুগা নুংঙাইগনি খলুবদো খোয়না হেন্না অরাবগা মায়োক্ৰররে । চৎলমদাইদা লৈহৌবা ফীভমগুম্মা অমত্তসু লৈরমদ্রে । যুম পূম্মক মৈ খাদোকপীরমদুনা শজিক-শনায়না লেপ য়ৌনা রাংলম্বনা মাগী মাগী যুম ইংখোলগী গুমথে অমত্তা মশক খঙনখিদ্রে । লৈবতা য়ারগা লোইরে হায়দুনা অশোঙবা শজিক-শনায় শেংদোক্ৰদুনা মাগী মাগী থোকপা অঙম্বা শানরদুনা লৈনরে । যুম খাদোক্ৰুনা চৎলমদাইদা য়েন্নখাদা ফুমদুনা থম্মম্বা কোন-লিক, পোৎ-চৈশিংদো হন্দোক্ৰুনা য়েংলুবদা পোৎ-চৈ অমত্তসু লৈরমদ্রে । অঙকপনি! অসিবু করম হায়না খঙদুনা পুখিবনো? যুমলোন-কৈরোল্লবশিংসু গাংনরক্রে ঐখোয়গীসু লৈরমদ্রে হায়দনা । লৈকায়গী নক্কা লৈমিন্ণবা অখঙবা ময়াংশিংনা লৌখিবা ওইরমগনি হায়না অমসু অমসু হায়নরক্রে । মাগী মাগী যুমদা হলুক্ৰুগসু অরাৎপগী অরাৎপাঙাক্ৰুনা অরাবগী অমুক গুমথে লৈখিদ্রে ।

রানা রানা চহী অমা ফারক্ৰুবা মতুঙদা লৌ-শীং উন্নরদুনা ফৌ-চেঙ কারকপা হৌরকপদুদৈদি অরাবা খরদি কোক্ৰরক্রে । মরৌ-মশীং লৈতবা কাঙবুনা অফংবা থবক ইংখাঙ শূনদুনা লেন্নরি । রারবসু পোকফম লমদম্মিনা পূক্ৰিং লৈতানা লৈবদুনা নুংঙাইজরিবনি ।

চহী অনীগী মতুঙদা তোম্বীমচাগী মপামদা দুর্গা ইমাইবেম্বা ঈরাৎচগনি হায়না লেপচখিবা অদো হন্দক পাঙথোক্ৰুগনি হায়না কন্না লাঙলি । লাংবন্দা কুমগদৌবনি হায়বনা মরক্তা থা অনীদমক গাইখে হায়না লাই শাবা কাংবুশিং অয়ুক-নুংখিল-নুমিদাং মশক খঙদনা লেপ্তনা শাবা হোৎনরি । নুমিৎ মঙানি চুপ্পা লাৎকদৌবনি । নিপা-পালা, নুপীগী খুবাক ঈশৈ, ধূমেন যাওনা চাউনা হোৎনরিবনি । য়ারবদি তোম্বীমচাবু খরা মাঙয়ৌননা লাক্ৰুনা লৈরো হায়না হায়রক্ৰিবনি মপামদগী । অদুবু চৎনীংবা লৈরবসু মনেমবোক-মকুবোক্ৰী চাক-ঈশিং থোংথাকপিনবা অহেম্বা মী লৈতবনা চৎপা গুমদ্রে । মপূরোইবনা মরক মরক্তা চৎতুনা থবক-ইংখাঙ য়াও-খোৎলি ।

অসুম অসুম নকশিল্লকপনা লাই কুম্মকপা মতম য়ৌরক্রে । দুর্গা ইমানা হৈগাগোক মখোঙদা (বেল ষষ্ঠী) লৈবা নুমিৎকী মনুঙদা নিঙোলনা মপাম চঙহৌদ্রবদি লাই যুম চৎখগা মঙানি মপামদা চঙবা য়াদে হায়বা চৎনবি লৈবনা তোম্বীমচা লৈকায়গী মচেমহল থোকপমগী মচানুপীদো মরি-মঙানিদং লৈবিয়ু হায়জদুনা থম্মম্বা মাকসু মপূরোইবগা মনেম-মক্ৰুগদা ধূমেন তৌগদৌবা নুমিৎতো অয়ুক্ৰুগী গুম্মা লোয়ননা লাকপিয়ু হায়না তোম্বদা হায়জরম্বগা নোংমা মমাঙদগী

মপামদা অঙাংশিং পুরদুনা লাকখি। নিঙোলনা মপামদা লাকচরিবনি হায়না ফন্না নুংঙাইনা লৈথোকপা হৈনজদে তোম্বীমচা। কদায়দা করি ওয়াথলিগে হায়না য়েংথোক-য়েংশিন তৌরদুনা থবক-থনা যাওশিল্লি। লাই কুম্বা ইমুংনিনা থবকী অমুক অরোইবা লৈতে।

পূজা অহৌবা নুমিৎ নোঙাল্লমদাইদগী পূমনিলা নীম্বা হৌরে। নোঙাল্লকপগী নুমিৎকী ঙাংঙানবা মঙান্না মালেম শিনথুংনা চায়থরকপা মতমদা অতোপ্পা খুন-লৈকায়দগী ঘট-না চিংবা হৈরাং-লৈরাং কয়াদং পুর-পুরদুনা মানা মানা নীংজবা থুঙননবা, অওয়া-অনা কোক্লনবা, মচা-মশূগী য়াইফা থৌনিদুনা ইমাগী মফমদা কৎচবগীদমক ফিজ়েট লৈতেংলদুনা মীয়াম মরোন মরোন লাক্লরি। নুমিৎনা হায়গৎলিঙৈ মীশিংসু অসুম অসুম হেনগৎলকই। অসুক চাউবা ইমুং-মাস্গোন-শুমাঙ মীনা পীক থন্থে। বামন পুরোহিত অনীনা পূজা হৌনবা কন্না শেমশারি। ধূপ-থাউমৈ, আগরবতি, হৈরাং-লৈরাংগী নুংশিরবা মনন্না ইমাইবেম্বা মশামক ফম্বালদা লেঙজুনা লৈরবোই হায়না খল্লি। হরাও-নুংঙাইবনা ওয়াখল-পূক্লিং মকা লামজ়ে। অওয়াং থংবা নাকল্লোমদা লাইগী ভোগ থোঙ-থাকপগা লোয়ননা অরাকপা পূম্মকী লাইপ্রসাদ খুনবা হায়না পাক-শন্না শেম-শারদুনা থল্লি। বামন পুরোহিত মঙানা নোঙাল্লমদাইদগী থোঙ-থাকপা হোৎনরি। তোম্বীমচাগী ইমা-পাবুংনা ইমাগী সেবাদা করিবু অশোয়-অরাল যাওখিগদগে, ময়ান্না করিবু পেনখিরোইদগে হায়না পাইখৎচদুনা মাইকৈ পূম্মজ্ঞা চৎলদুনা য়েংশিল্লি। অরাকপা পূম্মকপু হরাও-তয়ান্না নুংশি-চান্না ওকশিঞ্জরি।

নুমিদাং রাইরমদগীদি নিপা পালা হৌরক্লনি হায়না মমদ্রিঙৈদা অমুক নুমিদাংগী পিজ-পিথকী, চামথোক-চামশিনগীদমক ঙ্গিশিং-মাইশিং শোকচিম্বা হোৎনরি। তোম্বীমচানা ইন্দ্রাদগী (কুহা) বালতিদুনা ঙ্গিশিংদো শোক্লা-শোক্লদুনা সনাপুন্দা হৈরদুনা থলহল্লি অদুগা অমনা হোল্লি। ঙ্গিশিং শোকপা হোৎনরিঙৈদা মিৎমাংমজ্ঞদা মনাগী বুমকা নাম্বা নাহ্গোজুনা ইন্দ্রাদা হেক তাখি। তোম্বীমচা শ্বাই হেক লাউই, কন্না লাউরকই, তাচৌ-তায়াইমা ঐগী বুমকা নাম্বা ইন্দ্রাদা তাখ্গে! মবুঙ অনীসু থীন্দনা চেনশিল্লকই। অসুক লুবা, ঙ্গিশিংনা পীক থল্লিবা ইন্দ্রাসিদা করম হায়ননো খিগদৌবা! নিপামচা অমনা ঙম্বা য়েংগে হায়না কুমথখ্গে। ফনা কুইনা লৈরবা মতুঙদা ফাওগৎলক্লে অদুবু মখা য়ৌবা ঙমদে হায়না হায়ররে। তোম্বীমচাগী হরাও-নুংঙাইজরম্বা পূম্মক মিৎকুঙা হুমদোজুনা পুবিখ্গে। কেনা-মৌনা অদুক নীংখিজরম্বা মায়থোংদো খঙহৌদনা নোংমংবা অয়ুককুম্বা তৌখি।

য়েল্লম্বনি থম্মোয়দা

মীওইবনা পাম্বনা অমা ঈশ্বরনা শীঘ্ননা অমা । অপাম্বা অনীংবা ফংবা হায়বসে তাঙনা থোকই । রমলাগী মরাইবক্তসু চপচানা মদুগুন্না থোকুথি । মোহননা ডাক্তার তম্বা লোইরকপদা মপাবুংনা লুহোংবিবগীদমক কন্না তকশিল্লম্বি । মোহননা শূকয়া যাখিদে । পাবুং ঐ থবক অমা পানত্রিফাওবা নুপী থিবা ঙম্বোই হায়না তসেং তসেংনা মপাবুংদা খঙহনখি । য়াররোই হায়বা খঙলদুনা মপাবুংনা হায়রকই, ফরে অদুদি চহী অনীদি লুহোংবিবগীদমক হায়ররোই অদুগা চহী অনীগী মতুঙদদি ঙম্বোইকা হায়বা য়ারোই । ঐসু নমাসু অহল ওইশিল্লুকুবনি অদুনা নখোইগী মথৌ কর্মশিংসে লোইশিল্লীংলে ।

মোহনগী মপাবুং গৌরচন্দ্রগা য়ান্না লুনা তিন্নবা মরুপ ব্রজমোহনগা হায়নখিবা লৈ, ব্রজমোহনগী মচানুপী অতোম্বী রমলা গৌরচন্দ্রগী মচানিপা মোহনগা হয়েং মনুঙ-মতম য়ৌরকপা কানদা লৌন-লৈনহনসি হায়না । হৌজিক্তি মচা অনীমক মৌ-থিবা, খাজ-য়োঞ্জবগী মতম য়ৌরকুবনিনা হায়নখিবা রাফমগী মতুঙ ইন্না লুহোং-খোংদোংবগী থবকসিমা অহল অনীমক্কা য়ান্না থুনা পাংথোকনীংলে । ব্রজমোহনগী মচানুপী রমলা কলেজ অমদা লেকচারার ওইনা থবক চংবদা মঙাইরি । অদুগা গৌরচন্দ্রগী মচানিপাদি থবক ফংত্রি । থবকমা চঙনবা ইন্টারভিউ থারদুনা কন্না হোৎনরি ।

অহল অনী য়ান্না নুংশি-চান্ননা তিন্নরবসু মচা-মচাদি অমনা অমবু খঙনরমদে । লুহোংবগী মরমদা অহল অনীগী হায়নখিবা লৈ হায়বগী রাফমসি অমত্তা খঙহনখিবা লৈরমদে । রমলাগা লাইরিক তম্বীনবা মরুপ সুনিলাগা য়ান্না নুংশিননা লুনা তিন্নে । নুংশিনবমক নত্ৰংগসু মীগী মিথয়েংদদি চিংনবা ফাওরম্বী ।

মোহননা থবক্কীদমক ইন্টারভিউ থাখিবদো য়াওরক্কে হায়না ঢাকাদগী সিলেটতা পোস্টিং পীরক্কে । মোহন য়ান্না ফবা নিপামচা অমনি । মীনা অরানবা, অকায়াবা, চুমদবা থবক তোঁবা য়েংবা ঙমদবা মীশক্কি । মীগী অরা-অনা উরগা য়েংনা লৈথোকপা ঙমদে । মানা অঙম্বা লুপা-পৈশা খঙদে ফি-রোল, হীদাক-লাংথক খঙদে য়ান্না মতেঙ পাংই । মোহনগী স্যার মকোক ওইরিবা প্রধানদো য়ান্না ফৈ হায়ববু নুপী-নহাদা খরা ঙাওবা মীশক ওইনা তোঁই । মোহননা মদুগীদমক মাগী প্রধান

স্যারবু য়ান্না য়েংনীংলমদে । অদুবু প্রধান ওইবনা মানা কৈসুমতা ঙাংবা ঙুল্লমদে । মাগী মখুত্তনি পূম্মক । মরম অদুনা থবক চঙলকপদা ঙায়রিবা মতমসিদা মাগী থবক তৎপা নত্রংগা অতৈ অতৈ অরাবা তাগদ্রা মিপাইবদগী ঙাংনীংবা কয়া লৈরবসু ঙাঙবা ঙুল্লমদে ।

নোংমা থবক তৌফম অফিসতা য়ান্না মশক মতো ফজবী নুপীমা লাঙ্কুনা চুমদ্রিং প্রধান স্যারগী কাদুদা চঙশ্রে । অসুক মশক ফজবী নুপী মহাক কৈদৌঙে উদ্রি হায়বদা হায়মন্না থোক্কোয় । ঙৌশোক ঙৌনা তনাপ-তনাপ্লা রাং-চাউবা, মমিৎ মনাতোননা ফজরিবা, মশমদি থোয়দোক্লা শাংহন্দনা চপ মান্ননা কল্পগা শমফাবি ক্লিপ'মনা য়ান্না ফজনা ফাজিল্লগা থম্মি । মতোদুনসু থোয়না হেন্না ফজহল্লি । মোহননা মাগা থবক তৌমিন্নবা বিজয়দা হংই ।

হৌজিক্তা স্যারগী কা-দা মশক ফজবী নুপীমা চংখিবদো উহৌব্রা? কনানো অসিবু?

স্যারগী ম্যাডামনি ।

ও! ঐদি অমুক্তসু উন্নদ্রি, অদুননি । ম্যাডামসিবু থবক্লা তৌদ্রা?

তৌদে । স্যারনা তৌহনদে । লাইরিকসু এম,এ নি ম্যাডামসে । মচানিপা অমখক্তনি, ক্লাস সেভেনদা তমই ।

মমিৎনা প্রবাল কৌই ।

অসুক ফজবী নীংখিবী নুপী ঐ উদ্রি । মশকসে লাইবু মান্নিনে ।

উম, য়ান্না ফজৈ । য়ান্নসু ফৈ ।

নঙদি য়ান্না খঙলম্মিপোথনি । করন্না খঙলুরিনো?

ঐখোয়গী অফিসকী য়ান্না লাইরবা পিওনমা পীক্লিঙৈদগী য়োক্কদুনা মফি-মরোল থোয়ীদুনা ম্যাডামসিনা মচাঙুম লাইরিক-লাইসু তাকপি-তম্বীদুনা, স্যারদা হায়না থবকমসু হাপ্পী হায় । মচানিপাগা টেবলমদা পুন্না ফমহন্দুনা পীজৈ হায় । প্রধান'মগী মতুনি হায়না চাওথোকপকাক লৈতে, য়ান্না শাখীনা ফৈ হায় ।

ঐদি হৌজিক পাউ অমা তাবদগী য়ান্না নুংঙাইতে ।

করি পাউনিনা? করি তৌরগে?

মোহন নঙ উরব্রা? ঐখোয় স্যারগী বান্ধবী ডাঃ রেখা কৌবীমা লাকপদো? মদু মতু ওইনা লৌশিনদৌরিবা কৈনো । ময়ামসিনা অদুন্না ঙাঙনৈ ।

ঐ উদ্রি । করিনো নঙনা হায়রিসিবো? লাইগুন্না অসুক ফজবী মতুমা, মচানিপামা লৈনা-লৈনা করিগীনো অদুন্না তৌরিবা? ম্যাডামদি খঙদ্রা?

খঙমালে, মদুগী ওইরমালে ম্যাডাম্মা সিদা মরক মরক্তা লাক্লিবসে । রেখাদুগী মরমগীসু অমুক অমুক য়ান্না খংনমালে ।

ইস! ম্যাডামগীদমক য়ান্না নুংঙাইতে অদুদি ।

নোংমদি মোহন মাগী থবক তৌফম কাদুদগী হেক থোরকপদা ম্যাডামগা চপ চানা উন্নরুরে ।

নমস্কার ম্যাডাম ।

নমস্কার । নোকমি তৌবা মোমোন মিনোকা হংলকই, নুংঙাইরিব্রা? অসিদা কয়াদি কুইরে? সিলেটসিদা লৈবা নুংঙাইব্রা?

উম, ম্যাডাম চহী অনী ফাগদৌরে । মরুপ-মপাঙ ময়ামগা অদুম নুংঙাইনবা হোৎনরিসিনি ।

চুম্মি চুম্মি, থবক্কীদমক লৈবা লৈবা মফমদুদা নুংঙাইনবা হোৎনবতাই । নৎব্রদি করম্মা থবক তৌনি? লাকউদনা? থবক লোইরগা নঙগী স্যারগসু রারী-রাতাই, চা-লাং থকপা ওইনা?

হোয় ম্যাডাম, শংলকপা মতমদা লাক্কে ।

ফরে অদুদি হায়রম্মগা চৎখে ।

চহী অনী মপুং ফারকুবা মতুঙ গৌরচন্দ্রগা ব্রজমোহনগা অহল অনী রারী শান্নরদুনা লুহোংবগী চৌরাকপা নুমিৎ অমা লেপ্পরে । অঙাং অনীদসু খঙহল্লে । মোহনদি খোইদোকপা কৈসু হায়খিদ্দে । রমলাদি লুহোংখিরোই হায়দনা যাম্মা কন্না যানীংদবা উৎলম্মী । মপাবুংনা হংই, নঙগী যানীংদবগী মরমদো নপাবুংদা হায়য়ু । করিসু লৈতে পাবুং, ঐ হৌজিক যুম পান্নীংদ্রি ।

মপাবুংনা রারী পূম্মক লীদুনা তাহল্লে । মোহনগী মপাবুংগা ঐগা হান্নদগী হায়নবা লৈখি । নচা ইচা অনীসে হয়েং মনুঙ মতম ওইরকপা মতমদা লৌনা-লৈনদুনা নঙগা ঐগগী মরীসে অতৈসু ইচাশিংনা মতম শাংনা নুংশিননা তৎনদনা পুন্নি তোলাইনা পান্দুনা লৈহৌবা ওইসনু হায়না হায়নখি । নঙনা করিগুম্মা ইয়ামক যাদ্রদি নপাদি মীমাঙদা যাম্মা ইকায়বা নঙবতাখে । হায়নখিবা লেপ্পখিবা রাশক ঙাকপা গুমদবা মী হায়বদো ওইবা তারেদনা । ইচাশিংদি মমা-মপাগী রা হিজোক্তবনি হায়না চাওখোন্না হায়নখিবনি ।

রমলা মমোন-মমোনদা সুনিবু নুংশিখি, অদুবু নোংমাফাওবা ফোঙদোকখিদ্দে । সুনিবনসু রমলাবু নুংশিরমগদ্রা? নৎব্রগা অসুমতা মরুপ ওইনা লোয়নখিব্রা খঙনীংবা পোকখি । অসুক কুইনা তিন্নরকপদা নোংমতসু নুংশি নুংওনগী রারী-রাতাই শান্নখিদ্দে । লাইরিক লাইসুগী মরম নৎতনা অতোপ্পা রাখল খন্নিখিবা লৈতে । নুংশিরম্মবদি মাসু নোংফাদোক নীংশিংলমগদবনি । নৎব্রগা ঐগুম্মা মাসু ফোঙমদ্রিবরা? মওল মওল খম্মমথে খল্লেবা মতুঙদা মপাবুংনা তোইনা তোইনা হংজিল্লকপদুদা অসুম ফৈ হায়বদো তৌবিয়ু হায়না হায়দোকখে ।

অহল অনী রারী শান্নদুনা ফাইরেলগী তাং কুনহুমদোয় তরেৎনি পাম্মদা লুহোংবগী নুমিৎ লেপ্পখে । মরজ্ঞা থাবুংমতং ঙায়খে হায়না ব্রজমোহন অওং অউনগী পোৎ-টৈ লৈবা, সনা-লীকোন শাবগী শীংবা হৌখে । রমলা করি তৌগদৌবনো খম্মদা পুন্নিং ইরাং লাংই তংদু লৈতাদে ।

লুহোংবগী নুমিৎ মঙানি মমাঙদা সুনিবগী মখুত্তা লুহোংবগী কার্ড অমা পীরে ।

হুকখিদ্দবা কুন্দো পরেং । ৪৩

হাংদোকা য়েংবদা রমলাগী লুহোংবগী বার্ভোন ওইরম্মী। সুনিল কার্ড অদো উবদা পূমঙক ঙকখ্বে। রমলা অসুক য়াঙনা লুহোংদৌরবা? মহাক থাজবা ঙমদে করিমত্তা খঙহল্লমদবসিদা। মহাক্কী হকচাংসে করিনোমা তৌখ্বে-নুংঙাইতবগা শাউনীংবগনা। রমলানা ঐবু অসুক্কী থাপ্পা খনখবরা? চুম্মি থম্মোয়নুংদা নুংশিরগসু ঐনা নোংমতসু মাবু নুংশি হায়বা রাইহেদি ফোঙদোকখিদে। লাল্লিবদি ঐনি। খলু খলুরগা মীঙমদবগী মৈচাক্কা থম্মোয়নুংসে চাক্কে। লুহোংবগী নুমিৎ লেপ্পদুনা লোইখবদা হৌজিক ঐনা করিনো তৌগদৌবা?

লুহোংবা নুমিৎকী অয়ুক্কি। পিকখববা বক্স মচামা য়ান্না ফজনা অরংবা চে-না য়োমশিল্লদুনা খোঙ্গাও খাওদা হাপচিল্লগা রমলাখোইদা চৎলি। থোঙ্গান হেক য়ৌবদা মচু-মচুগী লাইটিংনা শূমাঙ য়ৌবফাও য়ান্না ফজনা শেম্মে। শূমাঙদসু মখোল মখোল য়াংলবা চেগী লৈরাংনা মডলী শেম্মে। সুনিল লাক্কি তাবদা রমলা হিপ্পমদগী হৌগত্তুনা থোক্কই। মী-পোঙ লাক্কগা ফম্মনবা কাদুদা পুশিন্দুনা ফমহলে।

করিগী লাক্কিবনো?

খুমফম খঙদে। রমলাগী রাহংদা নুংঙাইতবা, পেন্দবা, শাউনীংবা পূম্মক্কী পূনশিহা রাহংনি হায়বা খঙবা ঙম্মি। নঙবু নুংশিবদি ঐনা থম্মোয়নুংদতা ফুমদুনা থমখি। ঐনা নোংমতা ফোংঙমখিদে। অসুক য়াঙনা লুহোংগনি হায়বা ঐ খলুদে রমলা। ঐ হৌজিক য়ান্না মীঙমলকত্রে। ঐগী থম্মোয়সে পেন্দবগী মৈনা মৈরাইরে।

য়ান্না খৌরাংনা ঙাইজখিবনি নুংশি রাইহে অমতং তানীংবনা। হন্দক্কী মপোক্তদি অমুক তাররোই, অদুনা কৈখেল কাইখগা পোৎ লৈবা ফংদবনি হায়বসে খঙবিয়ু।

মীঙমহৌদবগী পোৎলুমসিমদি পুন্নি চুপ্পা লোয়নবা তারে রমলা। পূম্মক্কা হায়নৈ, পোকপা-শিবা-লুহোংবা অহুমসে ঙ্গেশ্বরগী মখুত্তনি হায়না। খঙদে ঙ্গেশ্বরনা তম্মীরমদ্রমালে হন্দক্কী মপোক্তা। রমলা, নঙগীদমক্কী হায়না করিঙুমতং য়ান্না পামজনা নুংশিনা পুরকপনি, অসিমত্তংদি চিংনবা লৈতনা লৌশিল্লু। সে সে অসি পাইশিল্লু।

নঙ মদু পীবগীদমক লাক্কিবরা?

নঙনা লৌদ্রবদি ঐ থম্মোয় শোল্লা নুংঙাইরোয়। সে অসিমতদি লৌশিল্লু। মখুত্তা পোৎতো পীরগা হায়রম্মি-পুন্নি চুপ্পা নুংঙাই য়াইফনা লৈবা ওইয়ুকো, হায়রম্মগা থোকখি।

বক্স মচাদো হাংদোক্কা য়েংই রমলা। সনাগী খুদোপ অমা ওইরম্মি। ময়াইদা য়েক্কা ইংরেজীনা 'আর' হায়না।

করিগীনো লাংতরুরিবা

কবোকলৈনা য়ুমদা টিউশনি তল্পক্লিবসি চহী অমা ফারক্লে । হন্দক চহীসিগী লাক্লিবা ফেব্রুয়ারিসিদা মেট্রিক পরিক্ষা থাগদৌরিবনি । মবুদ্ধিসু অসুম ফৈ । অতৈ মমান্নবীগুন্না কে-মৌনা, ফজ-ফজবা ফি-রোল শেৎ-চাবদা ঙাওজবা 'দুগুন্না মাগী মিহৌবা লৈজদে । লাইরিজা য়ান্না মপূক্লিং চঙবা অঙাংনি । মশক-মতৌ পুলৈ কুচু ওইজরবসু মপাবুংগী য়ান্না নুংশিজবীনি । লাইরিক হৈবী নুপীশিংনা, থবক-থনা তৌবশিংবু উরুবদা মপাবুংনা কবোকলৈবসু মদুগুন্না তৌহনীংখি । অদুনা মচানুপীবু লাইরিক লাইসু তম্বদা য়ান্না চেকশিন্না শেন্নবী । সায়েস লৌনা তম্বনা অংকদা খরা শোম্বদুদা ওজামগী য়ান্না মথৌ তারম্মী । ওজা মনিবাবু বি,এস,সি পাস তৌরবা মতুঙ থবক ফংদনা লৈরিঙে মতম অঙাংশিং টিউশন তাকপীরি । মনিবাবু লাইরিক য়ান্না ফৈ হায়বা পাউসি কবোকলৈগী মপাবুং তমালসু তারমই । মমোন মমোন্দা ওজা মনিবাবু উননীংখি । নোংমদি কৈথেলদা মতাচানা উন্নরুবদা মচানুপীগী লাইরিক তাকপীবগী বারী হৌদোকপদা মাসু হরাও হরাও য়াবিরকখি । স্কুলদৈ হল্পকুনা চা-থক্কা ঙহাক পোখারবা মতুঙ ময়ুমদা অমুক নুংতিগী ওজা মনিবাবুনা নুংখিল নুংখিলসে লাইরিক তাকপী ।

কবোকলৈনা টিউশন তল্পকইবসি চহীমুক ফারক্লে । মতম কুইনা লাইরিক তাকপীরকপনা ইমুঙ-মনুঙগসু নুংশিবা মরীমা ওইরক্লে । অহান-অহানদি য়ান্না কোইনা, ইকায়না তৌরম্মি অদুবু হৌজিজি মাসু থোইনা কোইরকত্রে । কবোকলৈখোয় ইমুঙগী পাঙথোকপা কর্ম-ক্রিয়া, চাকচা-হৈজাবনচিংবা থৌরম পূম্মজা মাবুসু ইমুঙ মনুঙগী মীগুন্না যাওহল্লি ।

মনিবাবুগী মমান্নবা লাইরিক তম্মীন্নরকপা পূম্মক থবক-থনা ফংদুনা নুপী থিবফাও য়াওনরক্লে । অমনিনা মপান্দা চথখিদুনা থবক তৌখ্লে । মাগী মাগী মথৌ অমমম পান্নখিবা উবদা মনিবাবু য়ান্না থম্মোয়নুংদা নুংঙাইতবা, পেন্দবগা লোয়ননা ইকায়বা পোক্লম্মী । চহী অনী অল্হম গুরফাওদা ঐনা থবক অমফাও মপা চুমদদনা লৈরি । মখোয়না ঐঙোন্দগী হেন্না য়ান্না ফখিবসু নথতে । থবক অমা তৌদবসিদা মমা-মপানসু নমান্নবশিংদি লোইনা থবক তৌনথ্লে নঙতা মঙাইরে হায়না হেক হেক ঙাংবসে মাঙোন্দা য়ান্না ইকায়বা, নুংঙাইতবা ফাওরম্মি । মতম মতমদা অঙাংশিংগা

লোয়ননা, লাইরিক-লাইসু তাকপীবসিনা মাগী অরাবা নুংঙাইতবা খরদি কাউহলম্মী ।

কবোকলৈ মেট্রিক ফজনা পাস তৌদুনা কলেজ তম্বা হৌখে । মনিবাবু লাইরিক তাকপীবসে তোৰুগে হায়না কবোকলৈগী মপাবুংদা নীংশিংলুরে অদুবু নঙগী করিগুম্বা খুদোং চাদবা যাওদ্রগদি খরনিদংগা তাকপীখো হায়দনা হায়রকই । নঙনা ফনা শাংনা তাকুবনিনা নঙনা ফজনা খঙগনি ইচানুপীগী করিদা শোল্লি, করিদা গুমদে হায়বদো । অংকসে খরা কীবনি, অদুনা খরনিদংগা তাকপীরদি ফৈ । নৌনা কলেজ কারক্লিবনিনা মওং-মরিন খরা তাহলুমখো হায়না কন্নমক হায়রে ।

থা অহুম মতুঙদা মনিবাবু কবোকলৈবু অমুক লাইরিক তাকপীবা হৌরে । কলেজ কাখিবদৈ খংচাও চাউখথিবগুম তৌখে । কবোকলৈ পুলে কুচু ওইজরবসু মাগী তরাও তরাওবা মিতা, নোকপদা খজাই কুত্তক তৌরদুনা যাতোন উদুনা নোকপা মিনোক্তি থম্মোয় হুখিবা খঙহৌদে । অদুগা য়াম্মা নুংশিরিবিদি মাগী ইচম-চম্বা, লৌথুপ-লৌকোয় যাওদবা মতৌনা থোইনা হেন্না নুংশিহল্লি ।

মনিবাবু হন্দক মরকসি ইনৌ নৌনা নুংশিবগী ঙ্গিখিলমনা নুংশি ঙ্গিপাজ্জা তাউবগুম মপূক্লীং চরাঙনৈ । লাইরিক তাকপা তোৰুগে হায়রম্বদুনা য়েংনীংবা, উনীংবগী ঙ্গিখৌলাংবমনা অদুম লাইরিক তাকুনা লৈনীংবগুম তৌরক্লিবসি মতোমতা গুই । করিনো ঐগী পূক্লীং-রাখল তংতাদবগুম তৌরিবসি? কবোকলৈবু নহানমথৈ উখিদবগুম! ফোঙদোকপসু গুমদা মতোমতা ইকায়রকই । কবোকলৈদি থৌ ইশামা শাদে । নুংতিগী তৌবা মতৌগুম্মা অদুম গাঙ-শকই, মরক মরজ্জা অদুম ফাগি-জুগাই তৌদুনা মহৌশাগুম নোকলি, পুম্মক হান্নগুম্মা কৈসুমতা অহোংবা লৈতে । মাগী তরাও তরাওবা মিৎলুনা য়েংলকপসিদা মনিবাবুগী থম্মোয়দা তেঙ্গেনা কাপশিল্লকপদৌনা তৌই । মপূক্লিংদা খল্লি মনিবাবু, মাম্মসিনা ঐবু মচাগুম ওহ্লেব্বা থাজদুনা শিল্লরিবনি । অসিদা ঐনা থম্মোয় ফাথবা গুম্মকত্রিবসে করি মতৌনো মতোমতা হংজৈ ।

ইয়ার চেঞ্জকী পরীক্ষা যৌশিল্লক্লে । লাইরিক তম্বগী চাংসু কনশিল্লক্লি । মনিবাবু রাফমসে ফোঙদোকশিরা ফোংদোকনুশিরা খনবদা থম্মোয় চরাং-মরাংনরম্মি । অমুকসু খল্লি, মাগী পরীক্ষাসে লোইখিসনু অদুগা অমুক্লেংদি হায়দুনা য়েংলগে ।

হন্দক মরকসি রাখল নুংঙাইতে কবোকলৈ । নহানমথৈগা হন্দক্কা ওজাগী মওং মতৌদা ইহোং হোংবগুম তৌবসিনা পূক্লিং লৈতাফম খঙলমদে । ময়ুমদকাক কৈসু তৌনরবা নত্ৰগা হকচাং নুংঙাইত্রিবা য়াৎলা? অদুবু হংবদি হংলুদে মাসু ।

মনিবাবু মরি মঙানি গুরক্লে পরীক্ষা মনুঙনি হায়না লাইরিক তাকপিবা চৎতবা । গুসিদি কবোকলৈগী পরীক্ষা অরোইবা নুমিথনি । করি করম হায়না পরীক্ষা থাখিবা হংলুগে হায়না চৎলি ।

কবোকলৈ পরীক্ষা করি-করম তৌখি? পুম্মক ফখিবা?

উম, পূন্মক অদুম ফখি ।
 নঙগী কলেজদি অমুক করি নুমিত্তগী হাংদৌরি?
 চয়োলমা মতুঙদা সেকেঙ ইয়ারগী ক্লাস হৌগনি হয় ।
 য়ান্না ফরে অদুদি, নঙসু নোংমা নীনী পোখাবা ফংলনি । কবোকলৈ ঐ নঙোন্দা
 রামতং হায়নীংই । ফনা কুইরক্লে হায়গে খন্না খন্না হায়বা ঙমদ্রিবা ।
 ওজানা নোংমতসু অসুন্না হায়খিবা লৈতে । করি রানো হায়দৌরিবসে । করিগুন্না
 মতমদা ঐনা করিসু অরাষকাক তৌখবরা? নত্ৰগা রাঙাং-শঙাংদা অকাযবা
 য়াওখবরা? কিবনা মীহন দক দক লাউই ।
 কবোকলৈ, ঐনা নঙবু লাইরিক তাকপিরক্লিবসে ঙসি চহী অমা হেল্লক্লে । নঙবু
 ঐগী য়ান্না ফবা, য়ান্না নুংশিবা মইহেরোয় অমনি হায়না লৌই । অদো নঙনদি ঐবু
 করি হায়না লৌই নত্ৰগা খল্লি?
 কৈসুমতা খুমদে । তুমিন্না নোহুদুনা লৈ । করিগীনো ঙসি ওজানা অসুন্না ঐঙোন্দা
 হংলিবসে খঙবা ঙমদে ।
 নঙ কৈসুমতা চিংনদনা, অকি তুজুংবা লৈতনা নঙনা খনবদো হায়য়ু । ঐ
 কৈসুমতা বারৌরৌই ।
 ঐ কৈসু খঙদে । ওজাসু য়ান্না ফৈ, য়ান্না নুংশি ।
 নোকমি নোকমি তৌদুনা হয় । ও! ঐবু নুংশিকো? অদুদি ফরে । কবোকলৈ, ঐ
 নঙোন্দা রা অমা হায়নীংলিবসি ঙসি ফনা কুইরক্লবনি । নঙোন্দা পাউসে ইয়ৌ
 যৌহবা ঙমদদুনা লৈরক্লিবনি । নঙবু লাইরিক তাকপি তাকপিরিঙেদা ঐনা করম্বা
 মতমদা নঙবু নুংশিবা পোকখিবা ঐ ইশামক হায়বা ঙমদে । নঙগী ওজা অমা
 ওইজরবসু ঐসু পাখংমনি । লৈরাংবু উবদা করম্বা খোইমুনা তোংনীংদবগে? নঙগী
 তরাও তরাওবা মিৎয়েংনা ঐগী থম্মোয়বু ককঙাওনহল্লি, ঐগী থম্মোয়বু শুমহৎলি ।
 কবোকলৈ, নঙনা করিনো রা অমত্তাফাও ঙাংদ্রিবা? কৈনোমত্তংদি হায়য়ু ।
 কবোকলৈ ইকাযবনা মমায়-মমিৎ ইচপমুক ঙাংশিনত্ৰে । অসুম মরায়
 লুকখখিবনা টেবলদা থেংগদৌরে । রামত্তা ঙাংবগী পাঙ্গল লৈখিদ্বে । কবোকলৈগী
 পাউখুম অমত্তা ফংদ্রবদা মনিবাবুনা হায়রকই । ঙসিদি ঐ চৎলগে অদুনা হয়েং
 তল্পসি । করি পাউখুম্নো পীগদৌবা? কবোকলৈ হুমাংনা পূমচোং চোৎলি । লাইরিক
 পাবসু য়াদ্বে । থবক-থনা, তুঘা-চাব, কৈসুমতদা পূক্লিং চঙখিদ্বে । নোঙানলে-নুংখিল
 ওইরক্লে অদুবু ইথক থকৎপা অমনা হুমাং শ্বাই শ্বাই কাংই ।
 মথংগী নুমিথনি । মনিবাবু লাইরিক তমফম কাদুদা চুমদ্রিং চঙই । নুমিৎকীগুন্না
 কবোকলৈ লাইরিক পাদুনা লৈরমদে । নুংতিগীদি মান হান্না ফন্না লৈরমনি । করি
 তৌরবা, ঙরাংগী ঐগী রাইহে-রাতাদা শাউখবরা? খঞ্জানরিঙেদা কবোকলৈ লাকুনা
 মাগী চেয়ারদুদা ফল্পরে । নুংতিগী মতৌগুন্না তহা তহাবা উদে । য়ান্না চোকথবঙম
 উই । অদুগা করিমত্তা তৌফম খঙদবঙম লাইরিকশিংদো পাইখোক পাইশিন
 তৌদুনা লৈ ।

ফরে ফরে, নঙগী অংকগী লাইরিকতো পুথোরকও ।

লাইরিক্তো পুথোক্তুনা পীশল্লি ।

ঐ অংকসিগী নিয়ম অমা তৌদুনা য়েংহনগে, অদুগা নঙ মথাগীসি তৌরো, ঙমব্রা য়েংঙু ।

ইঙম ঙম্বদুসু অদুম নৈশল্লদুনা লোইবা ঙমদ্রে কবোকলৈ । খঙলে, মপূক্লিং চঙদ্রে হায়বা । ফরে ফরে, থল্লো হয়েং তৌরম্মু, হায়রম্মুগা থোরক্লে মণিবাবু । কবোকলৈনা লাইরিক্তো পূক্লিং চঙদবসিদা নোং-নীনীসে চৎলরোই হায়না লেপ্পে ।

নুংখিল পুং মরিদগী লাইরিক তফম কাদা ঙরাংগী পারাশিংদো তৌদুনা লোইরে কবোকলৈ । পুং মঙা য়ৌশিনত্বে । ঘরি য়েংনা য়েংনা পুং তরুক তাশিনত্বে । নোঙাল্লগসু লাকত্রে অসুম্মা ঙাইনা ঙাইনা নুমিং হুমনি হৌত্বে । অমুক নুংশা থীরক্লে ঐনা রা-লাং অমত্তা ঙাঙদবদুদা ওজাসে রারৌত্বেমালে ।

মনিবাবুনা সরকারগী থবক্কীদমক ভাইবা অমদি ইন্টারভিউ থারুবদো হন্দক্তি যাওরক্লে । সায়েন্টিফিক ওফিসার ওইনা কুমিল্লাগী মেডিকেলদা জয়েন তৌরো হায়না চে লাক্লে । অদুনা চয়োলমগী মতুঙদা চৎপা তারে । রাফমসি খুরা তমালদা খঙহনফম থোকই । ঙসিমক চত্ৰুনা রারী শান্নরুরগে হায়না লাকই । খুরা তমাল শূমাঙ মতোনগী শম্বল তেত্লে হায়না শেম্মিমি ।

খুরা ঐগী থবক চঙবগী পরীক্ষা থাখিবদো মদুদা ঐবু খল্লক্লে । অদুনা ঐ মঙা-তরুক্কি মতুঙদা কুমিল্লাদা চৎপা তারে ।

ও! ইবুংঙো অদুদি য়াম্মা নুংঙাইবা পাউনিদনা । ফরে ফরে খুরাসু য়াম্মা নুংঙাইরে । অদুমদি ওইরগা ইচানুপীগীদমক অমুক চিত্তা ওইরেদো । নঙনা চৎত্রগা কনাদনোনে অমুক লাইরিক তাকহনগদৌবা?

খুরা অদুক য়াম্মা রাবিরুদুদা । খরা হোত্নরগা, তৌরগা অদুম ঙমজনি । ঐনা চৎত্রিফাও মঙা তরুক্কিনিসি তাকপীরমগনি ।

ও! ফরে ফরে খরা ফজনা য়েংশিনবিরম্মু । চৎলো চৎলো তাকপীররো ।

লাইরিক তফম কাদা চংশিবদা কবোকলৈ লাইরিক পাদুনা লৈরম্মি । ঙসিদি কবোকলৈ মশা মতোমতনা নহানগী অংকশিংদো তৌরদুনা থম্মম্মী । ঐনা চঙবগা মদো পুথোরক্তুনা য়েংবিসু হায়না পীশিল্লকই । য়েংনা য়েংনা হায়, য়াম্মা ফজনা তৌরম্মি । নঙগীসে অমত্তা অরাস্বা যাওদে, লোইনা চুম্মে । কবোকলৈ, ঐগী সরকারগী থবক্কী দমক পরীক্ষা থাখিবদো ওইরক্লে অদুনা ঐ মঙা-তরুক্কি মতুঙদা কুমিল্লাদা চৎলগনি । অদুনা নঙগী করি করি ঙমদবা নৎত্রগা খঙদবা যাওবা মদুশিংদো হায়য়ু ঐ য়েংবিরমগে ।

রাইসে হেক তাবদগী পূক্লিংদা থুক লাউখিবনা রাখল ফাথবা ঙমদদুনা খঙহৌদনা চীন্দগী থোকখিবা খঙহৌদে কবোকলৈ ।

ওজা? নহাক অতৈ লাক্করোইদ্রো?

য়ুমদা লাকপা মতমদা নখেইদসু সোইদনা লাক্কনি ।

কয়া কুইনা লৈরকতোইনো?

খঙদ্রি, নৌনা থবক চঙবনিনা থা অনী-অল্‌মগী মতুঙদা লাকপসু য়াই ।

কবোকলৈ রাখল নুংঙাইতবনা লৈতাফম খঙদ্রে । করিগীনো অসুমা
নুংঙাইত্রিবসে? অসিবু নুংশিবা হায়বদুরা নত্ৰগা মতেং পাংবিনবা লৈররোই হায়না
ঝারিবরা? হায়ফম খঙদে কবোকলৈ । থম্মোয়নুংসে লাংতরুবনা পোথাফম খঙদে ।
নুংতিগী মতৌগুম পুঙ মরি তাবগা ওজা মনিবাবুবু থোইনা নীংশিংখি ।

তৌবিমল খঙবা

মপূ চাষা, মপূ নুংশিবা পপিনা লৈশাবী ফারকখিবা মফম খঙহৌদে মেহেদী। মাবু য়োকপি-থাকপিবা মেহেদীনা পপিবু য়ান্না লুনা নুংশিনা তৌই। মেহেদীগী য়ুমদুদা হৌজিক কনাসু লৈত্রে। মপাবুংদি মতম কুইরে লৈখিদবা। মান অঙাং ওইরিঙৈদা, ভাব মেন ফজনা তাদ্রিঙৈদনা ঈশ্বর খুয়া তানখবনি। মাগী মমানা মমা-মপা অনীমক শারদুনা অরাৎপা খঙহন্দনা য়োক্কখিবনি। মান পাখং ফারকপা মতমদা মমাসু অহল ওইরকপগী লৈনানা নাদুনা লৈখিদ্রবনি। মদুগী মতুঙদদি য়ুমদুদা মতোমতা ঙাইখি। মচেমা মপান লমদমদা লৈবনি। মমা লৈখিদবা মতমদুদা লাক্সগা মাসু অদুম হনখ্ৰে। মচেনা খরনি লৈরিঙৈ মতমদুদা মৌপাবু লুহোংনবা হায়না য়ান্না কন্না হোৎনজরমনি অদুবু মাগী নুংশিনবীদো এক্সিডেন্টতা মখোঙ তেকপদগী শৌইনাইরবা পুঙ্গিবু অমুক মখা তানা য়ুমান্দুনা মীঙোন্দা য়েৎলরোই হায়না য়ুমান্নু য়াখিদে। মদুদগী মখোয় অনীমক লুহোংলরোই হায়না লেপ্পখিবনী। মদুগী মরমনা মহাক অতৈ য়ুমান কৈবানবগী রাখল থাদোকখি। য়ান্না লায়রবী মখোয়গী মরী-মতা থোকপা মনে অমনা মাবু চাব-থকপা, য়ুম-কৈ য়েংশিবীবা ওইনা মনেদুসু মাগা নুঙাইনা লৈরকখিবনি।

মতোমতা লৈবা পুঙ্গীগী অরাবা কয়াবু শরুক য়ামিন্ননবা হুইনাও মচামা য়োকই। য়ান্না নুংশিনা মান হুইদুগী মমিং পপি হায়না থোনলি। লুনা তৌবগী হৌনবা মপূনা চৎপা খুদিং মতুঙদা কোইইন ইনৈ। মরোল পূম্মক খঙই পপিনা। পপিগী চাব-থকপা য়ান্না নিয়ম নাইনা পীজৈ। চাক থোইনা পীজদে। শা-ঙা, মরু-মরাংগুম্বতা পীজৈ। হুইনা য়ান্না নোয়রবদি কুইনা পুঙ্গিদে হায়না হুইদো নোয়হন্দে। মদুনা মাগী হুইদো তপা-তপাবা ওইজরবসু মপাঙ্গল য়ান্না কল্লুম্মী। নুংখিল খুদিংগী বোল অমা পীদুনা শরাক শান্নহল্লি, অদুগা মান ফমদুনা য়েংলগা য়ান্না হরাওনা খুবাক য়ৈবিরম্মী। মেহেদীনা মখুং তিংথোকপগা পপিসু মখুং থাঙ্গতুনা হেডসেক তৌই।

মেহেদীগী থংনবা য়ুমদুদা থবক তৌবা মতৈ-মনাওমা লৈরম্মী। মরক মরজা মখোয়গী চা-থকপগী অরেম্বা চাক-এঞ্জাং, তল, ব্রেড পীজৈ। মাবু নুংশিনা তৌবিবদুদা ফজনা মশক খঙই মখোইবুসু। চাক চানবা মতমদা মখোয়গী মাঙ্গোলগী থোংজিন মপান্দা হেক হেক ঙাইদুনা লৈরম্মী। মাবু নুংশিনা পীজ পীথক তৌবদুদা মখোইনা মপান থোকপা খুদিংদসু মতুঙ ইন্নরম্মি।

৫০। হুকখিদ্রবা কুন্দো পরেং

মতৈ-মনাও অনীদুনা খবক চৎপগী হেক থোরকপদা পপিনা নুংতিগী বাজার ফাওবা ইন্নরম্মী। মখোয়নীনা গাড়া হেক কাখিবগা মাক য়ুমদা হনখি। নুংতিগী অয়ুজা খিনদোকপসি মাগী হৈনবীমা ওইনা তৌরম্মী। য়ুমদা হল্লোনে হায়না তানশিল্লবসু মান ওয়া অদুম থিরা চৎলম্মি।

থরান থা লাকুবদা পপিনা লৈবা য়ুমদুগী অকোইবদা মচু মচুগী হুই পাখং য়াম্মা কোইরকুম্মি। তনাপ-তনাপা ফজরবী ঙাংজুনবী পপিগী মতুঙদা কোইইন ইন্নরম্মী। পপিনা পামদবা হুই পাখংশিংদুনা ইন্নজবদো য়েন্নিংদবা শাউনীংবনা অমুক অমুক য়াম্মা থীনা খৎনরকই। মখোইগী খৎনবগী খোঞ্জেলনা পুম্নিল নীল্লম্মি। কোন্নথংদদি নোয়-পেপ্না মাগা মচু মান্নবা য়াম্মা মশক ফজবা পাখংমগা নুংশি-চান্ননা লৈমিন্নথ্রে।

মেরা, হিয়াঙ্গৈগী'দুরাইদা পপিগী থা-কুম শুরদুনা নুংশি নুংশিবা মচা মরিখক পোক্রে। চয়োলমুক মাগী মকোন্দগী থোরক্তে মচাশিংদো অদুম কোন্দুনা লৈরম্মী। চাবা মতমদতা ওহাজং থোরকুম্মগা অমুক মচাশিংদো কোয়া চঙখি। থা অহুম মরি ফারকপা মতমদদি মচাশিংদো পুপ পুপ লাউনা নোয়-পেপ্না য়াম্মা নুংশিরক্রে। নুংতিগী মমাগী মতুঙদা ইন্নরদুনা চেন-চোংনা শান্নরক্রে। থোঙ্গান্দা শান্নরিঙে নোংমদি মচা অমখক গাড়াইনা তকখাইবিরম্মদগী পপিনা কোইচেন চেল্লদুনা তেংথা নাওইনা কপখিবদু-অউবা মী পূম্মক্কা য়েংনখিবনি। মাবু য়োকপীবা মেহেদীগী থোংজিন্দা কন্না কন্না কৌজরুই। মেহেদীনা ইমুঙদগী থোরকপা উবদা মাগী শেথলিবা মফেজোমদো চিক্কদুনা থোঙ্গান্দা পুদুনা য়েংহনখি। থরায় যাওদ্রবা মচাদুনা ঙ্গ-নায় তোৎতুনা লম্বীদা তাদুনা লৈরিবদু উবদা মপি শিহুরদুনা খোংলা খোংলনা মচাদুবু লেকচখিবদো পূম্মকসু খাংঙমদনা কপখিবনি। মেহেদীনা তৌফম খঙদদুনা পপিগী মকোজুদা হঞ্জিন হঞ্জিন নাহুবিরদুনা থেমজিনবীখি।

অয়ুক-নুংখিল-নুমিদাং লেপুনা মপূগী চাউরবা য়ুম ইংখোলদো পপিনা য়াম্মা ফজনা শেন্নবিখি। শকখঙদবা, ভিক্ষা নীবা মী, ফিজোল ফৎতবা মী-পোং চঙলকপা উবগা কন্না লাও-খোঙনা তৌরম্মি। মপুসু হেজা খঙবা ওম্মি, কনাগুম্মা লাক্রে নত্রংগা করিগুম্মা তৌরে হায়বা। খঙন-চান্নবা, মরী-মতা কয়া লাকপদসু অদুম্মা খোংলকপদা মেহেদীনা মাগী মমিং পান্না হেক কৌবদা তুমিন্না লৈখি। মদুদা পপিসু খঙবা ওম্মি, মপূগী মীনি হায়বা। অহিং খুদিংগী য়ারেজুনা মানা হুরান-চিহ্নী কয়াবু শঙবিরিবনি।

নোংমদি মশক খঙদবা লায়না অমনা পপি মশা কন্না ওম্মকখিদে। অখঙ অখঙবা হীদাক লাংথক পীজরবসু ফহম্মা ওম্মখিদে। চাদবনা অদুম অদুম ময়াং কংশিল্লকখিবনা চৎপা ফাওবা রাখি। মাগী অরাবা মতৌ উবদা থম্মোয় শোকখি। য়ুমথংনবা মতৈ-মনাওদুনা খবক্তগী হল্লকপদা মখোয়গী দারীবান্দুদা পপি ফজনা তুমদুনা লৈরম্মী। মাবু হন্না হন্না কৌদুনসু মমিং পাংলকখিদে। কনাবুসু তাক্কমদনা পপি ঙ্গেশ্বর খুয়া তানখিরন্নে। শা-মক ওইরবসু মাগী মপূ নীংবগী মীনুংশি চেম্মা মওং মতৌনা ইমুঙ মনুঙগী কনাগুম্মা অমা লৈখিদবগুম্ম মাগীদমক মিংলুদগী পিরাং শিহ্নখি।

য়েন্নীংখাদসু য়েন্নীং হুনখিদ্রবা

অয়ুক পুংনিপালগী মতুংদা স্কুলদা ইচা খিনলস্গা চান-থক্কা ঐগী থবক মফমদা চৎপসি নুংতিগী থেংথ্গনি হায়না অয়ুকসিদা নোংমতা চনীং-চয়া তানা ইংনা-তপ্পা চৎপা ফংখিদ্রবনি। ইচাগী স্কুলগী মতমগা থবক চৎপগী মতমগা চপ মান্নবনা। হোরেনমুক হলুকপা মতমদা ইচানা স্কুল গেটকী থোঙ পাইদুনা লম্বী মাইকৈ য়েংদুনা ঙাইনা লৈরম্বনি। গাড়ীগী জ্যামদা নোংফাদোক থেঙখিবা নুমিত্তুদি মী পূমমক চৎনখিদুনা কপ্পিং কপ্পিং তৌরদুনা মমিত্তা পপি তরং তরং চেন্নদুনা ঙাইরম্বনি।

চহী হুংফুতরামুক শুবা অহল অমসু পাইজামা-পাঞ্জাবি নান্না শেৎলদুনা অঙাং লৌবা লাকপা নুংতিগী থেংনৈ। মকোক্কী শমদো লোইনা পুমঙৌ ঙৌখে, অদুবু অহল ওইজরবসু য়ান্না তরু তনান্না খিং খিং লাউনা চৎলি। মানা লৌবা লাকপা অঙাং নুপীমচাদুসু ইচানুপীগা চপ মান্ননা ক্লাস অমতদা 'এ' সেকশনদা তম্বীন্নরিবনি। অহনদুসু নুংতিগী অঙাং লৌবা লাকই। অঙাংদুবু য়ান্না নুংশিনা মখুং শম্বীদুনা পুবি।

নোংমা নুমিত্তমদি ইচানুপী পুদুনা স্কুলদগী থোরকপদা অঙাংদুসু মৌ নহা অমগা তুংদা-মাঙদা ওইনা চৎমিন্নবদুদা অঙাংদুদা হংলুই, সাদিয়া নঙগী পুপুদো ঙসি লাকত্রবদি করি তৌরগে? অঙাংদুনা শাউনীংতক তৌরদুনা খুস্কই। আত্তি, ঐগী বাবানি, পুপু নৎত্তে। বাবা মশা ঙমদে অদুনা মমানা লৌবা লাক্লিবনি। অঙাংদুগী পাউখুমদো তাবদা ঐ অঙকপা অমা পোকখে। করিনো হায়রিবসিবু? সাদিয়াগী মমাদি য়ান্না নহা ওইরি। চহী ২৪/২৫ কাক ওইরম্বা য়াই। সাদিয়াগী মমাদু ইকায়ত্রমালে, রা অমত্তা ঙাংলত্তে। অহোয়না খোঙথাং খরা য়াঙনা চৎখৎখে। তুংলোমদগী রেশমানা অমুক কৌরকই, মামী মামী ঙাইখোনে পুন্না চৎমিন্নসি।

য়ুমদা হলুক্গসু রাখলসে ইনুঙ-নুংঙাইখিদ্রে। সাদিয়া মমাগী রাখলদগী ঐসে শূংথোক থোরকপা ঙমদ্রে। করি মরমগী চহী মতাং অসুক য়ান্না খেন্নবা অহলসিদা য়ুম্বান্নিবনো হায়বা রাহং অসিমনা ঐবু হঞ্জিল হঞ্জিল ইচেলগী ঙ্গৈরদা লৈশিন্দুনা লৈবঙম লৈখি। নুমিত্তুদগী ইচা লৌবা চৎপা নুমিৎ খুদিংগী রেশমাবুতা ঐগী মিৎনা থিবা হৌখি। করি মরমগীনো হায়বা রারী-রাখোং খঙনীংবগী ঙ্গৈখোলাংবনা। নুমিৎ খুদিংগী খুদোং চাবা মতম অমদং থিবা হোৎনরম্বী।

৫২। হুকখিদ্রবা কুন্দো পরেং

মমিং চৎপা স্কুলগী হৌনবী অফ-অফবা অঙাং, নুংঙাই-য়াইফবা মচা-মশ, থবক-থনা তৌবশিংগী মচানা নম্বা তম্বা স্কুলনি। ক্লাস অমমমদা সেকশন মরি মরি খাইদোক্লিবনি। মইহেরোয় যাম্বদুদা তাকপা খুদোং চানবা হায়দুনা। সেকশন অমমমদা হুফুদগী হুফুমঙা ফাওবা মইহেরোয়না তম্বি। মদুনা স্কুলগী ছুটি থারকপা মতমদদি অতিয়া মচুগা অঙৌবা মচুগী চপ মান্নবা ইউনিফর্ম গাঙনা অতিয়া খেৎনা চেক্লানা চবুন চবুন পাইথোরকপসু মঙাই। লাপতক্লনকা য়েংলুরবদি ইচা-মীচা মশক খঙনবা বারিবনি। স্কুলগী অদুক চাউবা গেটতো কুক কুক ইন্নরদুনা থোক্লরক্লিবনি। স্কুল ছুটি থারকপা মতমদুদি গুহাজুং সড়ককাকসে জ্যাম ওইদুনা গাড়ী চৎপা গুন্দিবনি।

“মনোলোভা” মখল মখেল গুনা য়োম্বা অচৌবা দোকাননি। দোকানদুগী মপা হেক য়োরকপগা ইচানুপীগী খোঙথাং হেজা তপথে। লেপুনা লৈথোকখি। অচাপোৎ, শান্ন-পোৎচৈ, কেনা-খোৎনবা ফজ-ফজরবা পোৎচৈশিংনা অঙাংশিংবু মিৎ থকৎহল্লি, গাওহল্লি। ইখুং চীংলদুনা ঐবু পুসিল্লি ইচানুপীনা আইসক্রীম লৈরিবা মফমদুদা। মনুঙদা চঙশিবদা সাদিয়াসু অহলদুনা আইসক্রীম লৈবিরম্বী। লাংবনগী শারবা নুংশাগী মৈশানা চাকথেক্লবা হকচাং, হুমাংনা পুংলুপ লুপুনা শেথলিবা ফি-রোল ফাওবা চোৎলবদুদদি ফ্যান মখাদুদা গুহাজুং চঙশিন্দুনা ফমই। অহলদুসু মাঙদুদা সাদিয়াগা ফম্বিন্নরম্বী। ঐনা মামা আদাব হায়না হায়বদুদা অহলদো য়েংখৎলকই। হকচাং গুমেদে হায়না তারম্বি, খরা নুংঙাইবিরবা মাম্মা?

খরা নুংঙাইরে ইবেম্বা।

করি ওইনা নুংঙাইরুদবনো?

থোইদোকপা করিসু নভেদা। লোক লাইহৌ ওইনা তৌরুবনি।

ও! অদো মাম্মানা বানখে নুংতিগী অঙাং লৌথোক-লৌশিন তৌবিরিবসি মী অতৈগাক লৈতব্রা?

মমাসু মরক মরজা লাকইদা। থোঙ-থাকপা অতৈ অতৈ থবক-থনানা চিবদুদা ঐনা অদুম থিন্দোক থিঞ্জিন তৌরিবনি।

শরজুদা রেশমাসু মচাগা হেক চঙশিল্লকই। মী চিবদু উবদা অহলদো মচানুপী পুরদুনা থোকখ্বে। শাগৎপদুদা রেশমাসু ইনাজা ফ্যান মখাদা ফল্পরে। নহানদগী মাগা অমুজুং-উননীংদুনা লৈরম্বদো গুসিদি মপা চুন্না হেক চঙশিল্লকপসিদা রেশমাদা হংলে-মাম্মসিগী-অঙাংসিনা পিক্লিবগা, মাম্মসে করম হায়না অসুক খেঙনা লুহোংলুরিবনোনে রেশমা?

রেশমানা হায়রকই, মসিগী বারিশে শাংখ্বে ইচে। অহলসে ঐখোয়গীসু মাম্মশিং থোকই। সাদিয়াগী মমাসে মাম্মগী অনীশুবা নুপীনি। মাম্মগী অহায়া মায়ীদো লৈখিদ্রে। মচানুপা অনীনী। মচা অনীমক লভনদা থবক তৌদুনা লৈ। নুপী নহা লৌইনা থীরে। মচাসু অমমম য়াওরে। অদুবু মখোই-সিদা লাকউ হায়বা অমঙা য়াদ্রে। মাম্মবুসু মখোইগা লভনদা পুন্না লৈম্বিন্নরসি হায়দনা কয়ারক লাকউ হায়রকপনি। অদুবু লভনদুদা মাম্মনা লৈনিংদে। ইপা-ইপুনা থম্বা য়ুম-ইংখোল, লৌরি-শিংজা পুন্মক লংথোক্লমদুনা মীরমদুদা লৈনীংদে, শিনীংদে হায়দুনা চখ্দিবনি।

হকখ্দিববা কুন্দো পরেং। ৫৩

ইনে অহলদুনা লৈখিদবা কয়াম কুইরা যাৎনো? করম হায়না লৈখিদবনো?

ইনে লৈখিদবা চহী তরুক ফাথ্ৰে। মহাক হাটকী অনাবনা লৈখিদবনি। ইনে অহলদো লৈখিদবা মতুঙদগী মাম্মসে নুপী থিরোই হায়না লৈরম্বনি। অদুবু মাসু অহল ওইরকুবনিনা য়ুমদুদা মতোমতা লৈবসে অনায়েক যাওশিল্লকপা, চাক-ঈশিং থোংথাকপা, ফিশু-ফিজাম্বা না চিংবা থুদোং চারক্তবা ময়ামদুনা মী অমগী য়াম্মা মথৌ তারম্বি। অদুতসু নত্তনা অসুক য়াম্মা পোৎ-চৈ, লৌরী-ইংখোল য়েংবিনবা লৈতদনা মাঙবা তারে হায়না খহ্লরুবদা কোল্লথংদা নুপীসে থিবনি। মচাশিংদি সিদা অমুক হ্লুরুরোই। য়ুম-কৈ লৈরদুনা মচাশিং লাইরিক লাইসু তমহন্দুনা লন্ডনদা লোইনা মাগী মাগী শেমখবনি।

চহী অমা অনী মতুঙ মতুঙ মচাশিংনা মাম্মবু উল্লা লাকই। থা অমা অনী লৈরম্বগা অমুক চথ্খি। মচা-মশুশিং লৈরিঙে খরনিদুদি কয়াদা নুংঙাইনা রা রা লাউনা নোকা লেঞ্জখিবা! অদুগা মচা-মশুশিং হনখ্গদি অদুক চাউবা য়ুমদুদা মতোমতা পুংচিক চিক্কা ওহ্লেকা নুংঙাইতনা লৈহৌখিবনি। মতমশিংদো নীংশিংলুরগা হৌজিকসু নুংঙাইতবা ফাওই। অদুদৈ মরী-মতাশিংনা হায়না-চৎনরদুনা মামী সালমাসে লুহোংদুনা পুরকখিবনি।

মচাশিংদি করিসু বারোবা নুংঙাইতবা তৌদ্রা?

মাম্মনা বানা লৈরিবদু উবদা মচাশিংসু করিমতা হায়খিদ্ৰে।

ইনেশিনা কদায়রায়গীনো?

থংনবা খুনসিদগীনি। মচিন-মনাও নুপীঙাক্তা মরীখক্কা মখোয়গী। য়াম্মা বাবা ইমুঙনি। মামীসিনা মচানুপী অহননি। মপা মতোমতা শূ-তাল্লাগা চাবনি।

মাম্মসিদা লুহোংবগী রাফমদো ইনেশিদি য়ানীংদবকা লৈত্রা?

অহাম্বদদি শূকয়া য়ারমদে। য়াম্মা কৃপা-খোৎনা তৌরম্বী হায়। মরী-মতাশিংনা থেমা-নৌনা হায়বদগী য়ারিবনি হায়। অহল খরা ওইজবদনি, হৌজিকসু য়াম্মা কল্লি। না-য়েক্তে, খিং খিং লাউনখে লৈরি। লন-থুম্মা পৈনা লৈরবসিবু নঙনা ননীং তম্মা লৈরুগদৌবনি। অদুগা নখোয় য়ুমগী অরাবসু য়েংবিদৌরিবনি। করিগী অদুক থরায় নুংঙাইত্রিবনো হায়দনা মমা-মপাদুদসু হায়জদুনা হোংলকখিবনি।

রেশমা, ইনেশিগী খল্লুরবদি য়াম্মা নুংঙাইতে। নুংঙাইতে ইচে, অদুবু হৌজিক্কা মামীখোয়গী মপামদুসু য়াম্মা নুংঙাইনা লৈজরে। লৌ-শিং পূম্মক মখোইনা লোইনা উবিরি, য়েংবিরি। অদুগীদি নুংঙাইরে।

নুংঙাইরে হায়না হায়রিবা মীপুং খুদিংমক্কা মরুমদাসু অসুম অরাবসে লোৎতুনা লৈরম্বি, লাইরবগীদমক মী অমগী নীংতম্বা পূসিবু লৈবা য়ারিবনি। ইনে সালমানদি ইকায়-নুংশি য়ান্ননা ময়ামগা হরাও তয়াম্মা তিন্ণবা তোৎনবা ওমদ্ৰি। চীন্ধানখোংদা রাহং কয়া হংলকত্রবসু মীগী মিৎয়েংগী রাহংদুদি ইচম চম্মা লৌশিন্না বারি। নীংঙমদবা পেনদবগী চৈনাদুনা থম্মোয়নুংদা ইকায় নুংশি য়ান্নদুনা অরাবা মপৈ মপৈ ওইনা হাপচিনবিরি।

অমম্বা অহীং

ঙনা লিংখিবা লৌশিংনা মেরা-হিয়াসৈ য়ৌরকুবদা চদোন ঙাঙলবা ফৌ চরোংনা মরু লুকা হায়থরদুনা লৈরি, করম্বা নুমিত্তা লৌবুনা য়ুমদা পুখৎপীদুনা চঙগদৌবা। লৌবুজা মথং মথং মুনশিনলকুবা ফৌ ইন্দ্রসাইল, তেরাফাথলি, মোইনাহন, বড়কলা, মধুমালতি, চান্দিনা, পাইজোম ফৌশিং খাওরদুনা লৌবুশিংদুনা পামফৌ ফৌরগা কংলবা মতুঙদা ফৌপুন পুল্ল-পুল্লদুনা য়ুমদা পুখৎলকপনি। কুমসিদি চহী খুদিংগী মতৌগুম ভাব-মেন তানা লৌ-শিং খাওবা পামফৌবা ঙমদ্রে। লৌবুজা থোকপা ফাওবা কিনরে। নোংমৈ গুলি মরজুদা শরক শরজা থোকুদুনা মাগী মাগী লৌ-শিংদো অথুবা মতমদা খাওদুনা য়ুমদা পুখৎনরকই। ১৯৭১ খ্রিঃ কুমগী নীংতম লান কনশিল্লকপা মতম ওইবনা থরায়-মিছন খুবাজা হাঙুনা লৈনরিবা ঙাজনি।

নোংমৈ কাপ্লবগী পোড্রোক পোড্রোক মখোন্না ঙহাক লৈতনা মিছন-থাছন পাইখৎহল্লি। থজা নোংমৈ মরু পাইনা চৎপা উবদা ফমথে, উথ্রাক উপা হিপ্পা লৈনৈ। এরোপ্পেন পাইবা মখোল হেক তাবগা বাঙ্কার মনুঙদা হেজা চেনশিল্লি। চাদ-থজুবদি যাদবনিনা কি-না কি-না হেনফদ্রবা পোৎ-চৈ লৈবগীদমক মমদ্রিঙৈদা কৈথেল কানৈ। ঙা-কা চাদবা ফনা কুইরক্রে হায়দনা তোনপ্লা কৈথেলদগী ইলিশা ঙা অমা লৈরকই, য়ুমথংননা লৈমিন্নরিবা ময়াম্বা লৈরেনজাউগা তিন্না চামিন্ননবা হায়দুনা। মাসোলদুদা মতৈমা মালিকানা ঙা শেম্বা লোইরদুনা শরুক অনী থোক্কা তংখাই য়েনলে। তোনপ্লা মচানুপীদা হায়রি, নক্ষানখৌখৌয়দগী ঙাসি লৌরুচো ইবেম্বা। অঙাংদুনা শূমাঙদা কুমথবতা মঙাইরি অমুক পোড্রোক পোড্রোক কাপ্লা হৌরকই। অঙাংদো অমুক শূমাঙ ময়ায়দগী হন্না চেনশিল্লকই।

নুমিৎ নীনী মতুঙ নোংমা অয়ুঙ্কী চাকলেন চাব লোইবতা মঙাইরি। কৈথেললোমদগী নোংমৈ খুৎলাই পাইবা মিলিটারী ময়াম্বা নোংপোক পাংনা মরী মরী কাখৎলক্রে হায়নরকপদগী খুদজা নিপা নহা, নুপী-অঙাং, পূমমক তুরেল মরীনদা, লৌরজা, বারক-মোংশোং মরজা মাগী মাগী থোকপা লোইনা লোৎনখ্রে। য়ুম য়ুমদা হনুবা-হনুবি অমা-অনী লৈহৌবা নৎতনা পুমচিক চিকখ্রে ঙহাজংদুদা। লাক্রে হায়বগা মিৎকুগা য়ৌশিল্লকখি খুৎলাই পাইবশিংদো। য়ুমগী অকোয়বা, মনীং-ময়া থংনা কোয়থি থিবা হৌখি। মখোয়গী বুট খোঙউপকী ঘূপ ঘূপ লাউবা মখোলনা

থোইনা হেন্না মিপাইহল্লি। পুখ্রিগী মপান মপান ঙ্গিশিং মনুঙদকাক চৈনা থিন থিন্দুনা য়েংই, করিবু থিরীবা মখোইনা খঙই। তোনস্লাখোইগী মনীংদা পুখ্রিগা থংনবা লৌ পরীশিংদুগী লৌরিদা চৎলদুনা কোইয়েং কোইয়েং য়েংবা হৌথি। অদুগা বেরহো বেরহো হায়দনা কন্না কন্না লাউবা হৌথি। লৌরজুদগী লৈখোম-লৈনাং ইতৈ তৈরদুনা অঙাংশিং ময়াম্মা থোক্কই। অদুগা লৌরিদা পরেং শানা লেপ্পা লৈহল্লি। মদু উবদা মখোইনা অসিদি অঙাং মচা মচা ঙাজুনি হায়দনা মুন্না য়েংলম্পগা মখোয় লোয়না মমাঙ লৈকায় তন্না অমুক কাখৎখ্রে।

য়াচংলমদাই মমজি মমজিবা মতম'দুরাইদা লোৎনরু'বশিংদো অমুক মাগী মাগী ময়ুমদা হঞ্জিনরু'ক্রে অদুবু মিলিটারীশিংদো অমুক হঞ্জিনলক্কদ্রা হায়বগী অকিবদি কোকত্রি। নুমিৎনা য়াচংখিদুনা মালেম পূম্বা অমম্বা ইল্লফিনা কুপশিনখবদা পাখৎপা মিপাইবনা মীৎ কক্কামা উইশিগা য়ানরমদে, অহিংদা অমুক করিবু থোক্কগবা, করিবু তৌরগবা খব্দা। অহিং হেক ওইরকপগা মীছন-থাছন থকৎনবা হৌই। ওম্বোক্কা পুক্রিং রাখল শোছনৈ। অমুবা ফীজং হায়দোকখিদুনা কোরৌ মঙাল উরবদুদতা হিংলদমারে হায়বগী রাখল পোকই।

থাবুংমুক্কী মতুঙদা নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা অহিঙ অথেঙবদা থোঙ কাওররে। নিংথমথাগী ঙ্গংবনা ত্রং ত্রং লাউরবা মতমদুদা তোনস্লাদি ঙ্গংবকাক ফাওখিদ্রে। হকচাংদা মোজা ফুরিং অমত্তং থোংলদুনা তোনস্লানা কিনা কিনা থোঙ হাংদোকই। থোঙ হাংদোকপগা তোনস্লাগী মখুৎ তাপ পাইদুনা চিংনা শূমাঙদা পুথোকখ্রে। মিলিটারী খরমসু ময়াম্মা লৈরেনজাওগী থোঙ কাওদুনা ময়াম্ববু চিংনা পুথোরকই। ইনৎ নত্তবদা মরৈ থাংবা রাঙাং, রাহং কয়াদং হংবা হৌই। হায়রি নয়ুমগী অরৈবা চে-চাং লোইনা পুথোরকউ। হায়য়ু কদায়দা লৈ? তোনস্লানা খুমই। শোন্দুক উপুগী লুখুমলোমগী মথক্কী থারিয়াদুদা ট্রাঙ্ক উপুশিংদুদা য়ুমগী চে-চাং পূম্মক লোইনা য়াওরিবনি। ময়াম্মা লৈরেঞ্জাওদসু অদুন্না হায়রি। মিলিটারী অনী ইমুঙদা চঙদুনা ট্রাঙ্ক উপুশিংদো পুথোরক্রে। ঙ্গংখবদুদা অহিং চুপ্পা লেপহল্লদুনা মখোয়শিংদুনা চে-চাংশিংদো লোইনা চাইখায়দুনা য়েংখ্রে। নোঙল্লমদায় মতমদা তোনস্লা মচিন-মনাও অনীমক পুখ্রে কামাম্বরা কেম্পতা। তোনস্লাগী নুপী তোম্বীসনাদি কিবগা মিপাইথিবগনা রা ঙাঙবা থোকখিদ্রে। মপুক্রিংদা খল্লি, লৈকায়সিদা কনাসু ফাদ্রগা করি মরমগীনো মচিন-মনাও অনীসিদা ফারিবা? কনাগুম্বনা করি হায়শিথীবা য়াওরিবা? মতমদুদা ইন্ডিয়াগী করিগুম্বা পোৎ অমত্তা উবা য়ারমদে। অমুকসু খল্লি, মপানা ইন্ডিয়াদগী মাইক, গ্রামোফোন, ঙ্গশৈগী রেকর্ড থালি, মেশিনারী পোৎ-চৈশিং পুরজুনা মাইক সার্ভিস পীবদুদা ময়াংশিংনা থিঞ্জিন্দুনা ফাহল্লিবরা? মদুগী চে-চাংরা থিরিবসে? লৈবাক লাঙবা হৌরকপদনা মদুদি থম্বা য়ারোই হায়নরকপাদগী মদুগী পোৎ-চৈ পূম্মজুদি লোইনা অমত্তা লৈতনা থৈদোকখবনি। অশাংবা মাইককি ধূতুরাশিংদুনা পুখ্রিগী ময়ায়দা লৈবাক মনুঙদা নমশিনখবনি।

মতমদুদা হায়নবা লৈ, “লীচৈ চানীংলদি কামাশ্বরাদা চংলু অদুগা কিহোম চানীংলদি কোনাগাও চংলু।” কামাশ্বরাদা পুথবদি য়ান্না পাখংনৈ, নুংশা থীনৈ করিবু তৌবিগবা হায়দনা। নুপি-নহা কয়াতংসু ফাদুনা পুবিরিবনি। মীমতনা ঙাঙলুবগী মতিক লৈতে মদুদা। ঙাঙলুবা মহাজুদি অদুম থরায় মাঙজরে।

ঙাইনা ঙাইনা নোঙালকপদগী নুমিৎ তাশ্ৰে। অদুম অদুম মমশিল্লকপনা অকিবা ফংনা ঙ্গিচিক হুশ্ৰে। তুম্বা-চাবা, মফম খঙদনা নোঙাল্লকপতবু ঙাইরদুনা লৈরে। লাংতরুবনা মচেমহন মালিকাগা হংনৈ করিনো তৌগদবসে ইচেমহন?

করিনো হায়ফম খঙদে ঐসু। ঙাইবা নংতনদি কনানসু পাউ লৌবিরু হায়বা য়ারোই। কনানবু মফম অদুদা চংনবগে? লাইবজা তম্বা অমা লৈরমগনি ইনাও। ঙ্গিশ্বরবু খুরুম্মু।

নুমিৎ নীনী লৈরুবা মতুঙ নুমিৎ হুমনি শুবগী অয়ুজা নুমিৎনা ঙাঙা মঙাল শন্দোরকপা মতমদা তোনপ্লাগা ময়াম্বগা হল্পক্লে। পূম্মক পূম্নিল নিল্লি। ঙহাজুদা মী-না য়োম্মী লাক্লে হায়বদুদা। কৈসু তৌরকত্রা হায়দনা হংনৈ।

অহিং অনী কৈসুমতা পীজদনা থম্বা মতুঙ ঙসি থাদোরক্লিবসিনি।

নুংশিবদি ফজৈ

স্কুলগী ওজা মোমিন চৌধুরী থবক্তগী পোখাবা চহী অনী ফারক্লে । থবক তৌরিঙৈগী মতমগুম হৌজিক্তি তোলোব ফংদ্রবনিনা লুপা-পয়সা য়ান্না চেকশিন্না শিজিন্নজৈ । মাগী নুপী আনোয়ারাদা হয় লুপা-পয়সা থোক্ৰিংঙাই লম্বীসু লৈত্রবনিনা পোৎ-চৈ লৈবনা চিংবা খরা হৈনা-শিংনা হোৎনৌ । থা-থাগী পেনশনগী লুপাদো ফংবগা নোংমা নোংমগী চঙদ্রবা য়াদবা হরাই চেঙরাই, থাউ, থুম, মোরোক য়াইঙংনা চিংবা থম্বা য়াবা পোৎলমশিং পূম্মক থামগী বাজার পুন্না পুন্না লৈশিল্লি । মতৈ-মনাওদা চাবনিনা লেমা পানা ওকচৈ ।

মচানিঙোল অমতং য়াওজবদুসু খ্বাইগী চৎনবী মতুঙ ইন্না অওং-অউন তৌরদুনা থাজখ্ৰে । লেমহৌবা লুপা খরা লৈজরিবদুনা শিদ্ৰিফাওবদি চানা-থক্কা হিংবা য়ানি হায়না মতৈ-মনাও অনী রারী শান্নে । মচানুপী থাজবা মতমদা টিভি, ফ্রিজতগী হেল্লদনা মোতর সাইকেল উল্লকউ হায়না পাউপূবিবা মীদুনা হায়রকখিবনি । তোলোব য়ান্না চাউনা চাবোই খল্লদুনা অদুগা নিঙোল মপানিনা মরাইনা পিজরক্কনি হায়না তৌরম্বীবা ওইরে । মখোইনদি খঙদ্রবনি স্কুলগী ওজানা কয়া চাউনা তোলোব চায় হায়বদো । ইচানুপীসিদা নুংঙাইনা লৈজরুনবা খল্লদুনা ঙাংনীংবা কয়া ঙাংদদুনা খাঙখিবনি ফজ-ফজনা লুহোংবদুদা লোইশিনখিবনা হায়দুনা । অদুবু য়ুম পানখিবা মতুঙদগীদি থোইনা মনা-মনিল নাইরকখিদ্ৰে । ময়া নিপাদো য়ান্না ভাব-মেন তাবা ওইবনা নুংশি-চান্ননা লৈমিন্নখ্ৰে । মোমিন মতৈ-মনাওনা অদুতনি ঈশ্বরদা থৌনিজবসু ।

মোমিনা অম্বুক ঙুস্তা ঙহাক কোইথোক্কদুনা হল্লকপদা চেখাও ময়োম মচা অমা খুস্তা পাইরদুনা আনোয়ারাদা শিন্নরি । সে সে ময়োমসিদা য়েরুম নিপালখক য়াওরিবনি, ঙসিদি মদু ওইনা থোংজিল্লগেরা য়েংলো । আনোয়ারানা য়েরুমদো অনীখক্তং থোংলগা অতৈদুনা য়েংগোন্দা থমখ্ৰে । খরনি মতুঙদা নোংমদি মোমিননা হংলকই, নহানগী য়েরুমদুবু লোইখ্ৰবা? ঐবু অমুক্তং চাখিমালে ।

আনোয়ারানা হায়রকই হোয়, নঙগী য়েরুমদো তু শূমাংদা য়েন মচা খরা কোইচেন চেন্না মচিঞ্জাক চারিবসিনি য়েংবিয়ু । অহ! য়ান্না হৈহে আনোয়ারা । য়েন্নাও মচাশিংদুবু য়েংলদুনা মতৈ-মনাও নোকমিন্নে ।

মোমিন থবক-থনা শুবদা নুপীগী থবক নিপাগী থবক হায়দুনা তোঙান্না থমদে ।
অনীমকসু অহল ওইরকপসিদা মাগী নুপীগী থবক-থনাদসু মানা অঙম্বা মতেং
পাংশিল্লি । মতম খুদিংমজ্ঞা অরাববু তংখাই রামিন্সি হায়বা রাখল-পুকখলনা অঙম্বা
মতেং পাংজবসি মাগী হৈনবী অমা ওইনা তৌজৈ । নোংমতং খোন কন্না তৌজদে ।
মতৈ-মনাও অনীগী নুংশিনববু উবদা মীনা রারী ওইনা শোন্নরিবনি, অহল
ওইরক্কাফাওবা হৈ হায়বা অয়াকপা খোঞ্জেলমা তাদ্রি হায়দনা । অসিনী থম্মোয় শেংনা
নুংশিনবা হায়বদো ।

নীংঙমদবা

পুল্লি চেঙজেল লোইরক্কা মতমদা বিপিননা নুংশিজরবা মতু, মচা, মমৌ, মশুশিংবু মিৎকুপ অমতং উনীংবনা ওস্তোকা খৌরাংনা ঙাইজখিবনি। কোরোনাগী লাইনা-লাইচৎনা মালেম শিনথুংনা শন্দোকত্রবদা ইমুঙমগা ইমুঙমগা চঙনখিদ্ৰবা মতমদা বিপিননা অসুমা নারকপসি য়াম্মা থরায় রাখি মতু মচাশিংনা। নোংমা নোংমগী অনাবনা অসুম অসুম হেঞ্জিনলকপনা বিপিনবু শহরগী অচৌবা লাইয়েংশংমদা পুখৎশ্রে। শহরদা পুখতুনা লায়েংলুবা মতমদদি চাকখাউ য়াম্মা শোকলে অদুগা কোরোনাসু যাওরে হায়না হায়রকখি। নুমিৎ তরানিমুক লায়েংলুবা মতুঙফাওবা ফগৎপগী মওং করিমতা লৈরকত্রবদা মচানিপানা ডাক্তারগা চিক্কা বারী শান্নদুনা হংবদা অনাবগী ফিভমসিনা পংকুই কুইররোয় হায়বদগী য়মদা পুখংগে হায়না পুদুনা লাকখিবনি।

ময়ুমদা পুরক্কগদি মাবু ইমুঙ মনুঙদা পুশিন্দুনা থম্মীংখিদ্ৰে। তোঙান্না য়মগী মপান থংবা শরুক মী-পোং লাক্কাগা লৈননবা য়মদুদা তোঙান্না মাবু লৈহনবিশ্রে। অনাবনা হকচাং পৃষা তাশিল্লক্কা মতমদুদা মতু-মচাগী মোল্লুবা খুৎশাদুনা নান্নহন্নীংলম্মী। নুংশিনা মাই-মিৎ তৈথোকপীদুনা, চাক চখোমমত্তং ইনহন্নীংলম্মী। অদুবু ঙ্গিশিং চখোম অমা পিথকপীনবা মী অমত্তা মনাজ্জা লৈখিদ্ৰে। চাব-থকপা মতমদা অমনবা কোঙৌগী পুখম্মদা চাক-য়েনছাং হাপ্পগা মনাজ্জা ইনশিল্লম্মী। প্লাস্টিক্কা গ্লাস অমদনা ঙ্গিশিং। মনাজ্জা থম্মীরম্মগা থোকখিবদো উবদা মমিৎ উইশিন্দুনা উদবা শারদুনা অরাবা কয়াবু খাঙজহৌই। অমৃত তোৎতুনা থমলম্মা চাক ওইরবসু অমুক চানীংবা পোকখিদ্ৰে। অতৎপা লৈতনা শিহ্নরকপা মিৎলুগী পিরাংতনা মোনদো চোৎখিরম্মী। রাইহে-রাতামা হায়নীংঙাই মী লৈখিদ্ৰে। অনাবগী অরাববুদি নুংশিহৈতবগী মতৌসিনা হেন্না খাঙবদা রাশ্রে।

নীংশিংহল্লি কল্লিঙে মতমদো। মতুগী মচাগী করি রাথখিগদগে হায়না লুপা-পৈসাগী মতুঙদা পুল্লিমা চেনখিবদো। নোঙালকপদগী নুমিদাংফাওবা কয়া বানা থবক তৌখিবা। খজিক খজিক তৌদুনা লেপশিনখিবা লৌশিং অমসুং লনথুমনি। মতমসিদদি মানা রাজখিবদো অরেশ্বা ওইরবোইরে হায়না খল্লকশ্রে।

নুমিৎ হুমনি মতুঙদা বিপিনগী মচননুপী প্রভাবতী মবুং ঙমদবগী পাউ তাদুনা

লাকখি । মবুংগী তৌরশ্লিবা ফিভমদো উবদা থম্মোয় পুবা ঙুমখিদে । মচননুপীনা অকিবা হঙ্গোইবা পূম্মক তুংওইনরশ্লগা অয়ূকী নুংথাংগী পীজ-পীথক তৌরদুনা সেবা তৌবিখি । মচননুপীনা চাক ইল্লদুনা পীজবদুদা মমানা অঙাং নরা ওইরিঙৈদা মতম্বাজ্ঞা নুংশিনা কোনবিদুনা চাক ইনবিখিবদো তরং তরং মিৎতা ময়েক লানা উরকখি । হায়রকখি প্রভাবতীদা, মতম পূম্মজ্ঞা নঙ নুংঙাই য়াইফবতা ওইয়ুকো । ননা ঐ হৌজিক শিরবসু পেলে ।

নাবগী নুমিৎ তরামরিনী শুবগী অহিঙ অথেংবদা বিপিন ঙ্গেশ্বরগী খুয়া তানথ্রে । নোঙাল্লকপগী অয়ূকী চরা বানবগী পুশিন্দুনা চঙবদা বিপিনদি কৌবা তাখিদ্রে ।

কোরোনা লাইনানা নানবা মতমদা অসিগুম্বা নুংশিহৈতবগী বারীশিং কয়ানি থোকখিবা । অনাবদো শিরবা মতুঙদসু অশিবদুবু পোথলোয়বিনবা লৈতদুনা তানা লৈখিবা, অদুদগী সরকারগী মীনা পাউ ফংলবা মতুঙদা লাকুনা পোথলোয়বীরঘনা কোঙ্গাইনি । অস্তিচন্দন, শ্রাদ্ধ-কর্মদসু মী লাকপীদদুনা হেনফদবা ঙ্গৈশ শকপা, পুঙ য়েবা, ব্রাহ্মণ মখোয়শিংদুসু খুরমদুনা ঐগী কর্মশিদং লানবীয়ু হায়জরগা মী মঙা তরুকতনা লোইশিবা কয়া য়াওখিবনি । নুংশিবা হায়বসে অসুকী মমল লৈখিদ্রমালে হায়না খলহল্লি । অমরোমদনা নুংশিবগীদমক থরায় কথথোকপদসু তুজুংবা লৈতবা, অদুগুম্বা বারী কয়া কয়াসুনি লৈরিবা । অঙকপনি মালেমসিদা থোক্লিবা বাথোক-লাকথোক পূম্মক । পূম্মকসু ঙ্গেশ্বর মাগী লীলানি ।

ছকখিদ্ৰবা কুন্দো পরেং

মীওইবনা পাম্বনা অমা ঈশ্বরনা শিবনা অমা । মীওইবনা পাম্বা খুদিংমক খক নীংবা থুংদে । অতোলঅমু খুনজা খুদিংগী ইনাকখুনবশিংগী মশিং পারকপদা খুথেক্কী মনুঙদা চল্লিবা মীওই অমনি । লৌ কেয়ার চামা চাবা অতোলঅমু হায়না খঙনরিবনি । মীনাই-মীশনগী মতিকচাবা খুৎশূমন পূম্মক পীবা লোইরবা মতুঙদসু চাউরা চাউরবা ফৌগৈ অহ্ম খিল্লিবনি । চহীমদৈ চহীমা ওলুকপা ফাওবা চারবসু লোইদদুনা ফৌ-চেঙ তাইথোক্লিবনি । ঙা হায়রে পুখ্ৰিদা, লৌবুক্কী ঙায়োক কোমদা ঙা য়োরুদুনা চানীংবতনি চারীবা । মীনাই-মীশননা লৌ-শিং, হিঙ্গোল-শম্বন পূম্মক য়েংলবসু মহাক কৈদৌঙৈ ফমদোজুনা লৈথোকপা হৈনরমদে । মাগা লোয়না লোয়ননা কদায়দা করি তৌগদগে হায়বদো মানা তারুদুনা মখোইগা শুমিন্লে, য়েংমিন্লে ।

রানীসখী, রমেন্দ্র, শ্যামসুন্দর, বাবুধন অমসুং শ্যামাসখী মচা নুপী-নিপা মঙানি । লনথুমসু মীসু চপমান্ননা খুৎকন-পাঙ্গলনা য়ান্না লীংনা নুংঙাইনা পাল্লিবা মতমনি । মহাক্কী নুপী মুখিসু মবুক-মপাউ ফবদা রারীনরিবনি । মচা-মমৌবু য়ান্না নুংশি চাল্লনা লোইনৈ । অদুনা মশুশিংদু মবোক্তা চেকশিন্না য়োকপি-থাকপিবদুদা মমাদা য়েঙদুনা মবোক্তা হেন্না য়েংলি । মবোকনাক্তা অদুম শ্ৰ-শ্ৰ নৈশিন্দুনা লৈরম্মী ।

মচানুপী অহল রানীসখীনা লৈশাবী ফারকপা মতমদা লৈশাবী-পাখংনা লৈকায়দুদা পাঙথোকপা মতম মতমগী হরাও-কুমহৈ শজিবুদা লিকোন শান্নবা, মেরাগী নিঙোল পালি, কৃষ্ণজন্ম, রাধাজন্ম, খাবলচোংবা খুদিংমক্তা মকোক চিংলদুনা অয়ান্না লুপা-পৈসা মানা পুথোরুদুনা চাউ চাউনা হরাও-কুমহৈ তৌরম্মী । মতমদুদা নিপা ঈশৈ শকপদা বৃন্দ সিংহ, কুঞ্জ (লৈমনাই), কালা (লৈমনাই) হায়দনা মমিং চংলম্মী । অদুগা নিপা-পালা, সাত-সম্প্রদা কীর্তননা চিংবা ঈশৈ-নোংমায় য়ান্না শক্করম্মী । অদুগা নুপী ঈশৈ শকপীদনা- থোঙাম কোইবী, অরাম্বম চাউবীহন, কৈশাম বেবে হায়না মমিং চংলম্মি । নুপীপালা, নুপীগী খুবাক ঈশৈসু য়ান্না শক্করম্মী । অদুতসু নত্তনা হরাও-কুমহৈ থোকপা খুদিংগী নোংমা মমাঙদগী মাইক পাল্লদনা তৌনরম্মী । মেরা থানা লাকপদা নিঙোল পালিদা শান্ননবা হায়না থা

অমা মমাঙদগী হৌনা লীলাসু তল্পদুনা শান্নরম্মী। মতমদুদা লীলা শান্নবদা মমিং চৎনা নুংঙাইখিবা লীলাশিংদি- 'হুগী পোলাঙ', 'ইচাশা ইপা লম্বোইরে', 'মায়নু প্রেমচা' হায়বা লীলাশিংনি। লীলাশিংদো অতৈ অতৈ খুনজাদগীসু বার্তোন ফংলদুনা থাপ্পা শান্নবা চৎলম্মী।

হরাও-কুমহৈশিংদা রানীসখীনা শেৎ-চাব, কেবা-লাকপা ফজবদা য়েংনরিবনি। মশক্লা-মতৌনা ফজবনে ঙৌশ্রোক ঙৌবদুদা শেৎপা-চাব খুদিংমক ইপকতা পকচে। হায়নরিবনি রানীসখীদা ঙাওদবা পাখংদি কয়া লৈবু লৈরপ্পুরোইহে হায়দনা। শেৎনীংবা শেৎ, চানীংবা চা তৌরদুনা লৈজবনি। মতমদুদা নুপীনা লাইরিক লাইসু য়ান্না তল্পরমদে। ক্লাস মঙাফাও তল্পবদি য়ারে য়ারে, নুপীনবু লাইরিক কয়াম তম্মি হায়গে, করি কান্নবনো হায়না অহলশিংদুনা লাইরিকাক য়ান্না তমহল্পমদে। অদুগা নিপাশিংদি অঙম্বনা অমসুং তমহল্লীংবনা অদুম তমহলম্মী। নুপীশিংনা ফিরোল শাবা, লোনবা-খোৎপদা মপুক্রিং চঙনরম্মী, লোয়না লোয়ননা রাসজগোয়, বেনীজগোয়, রাখাল জগোয়, উদুখোননা চিংবা জগোয়শিং য়ান্না থবায় য়াওনা শান্নরম্মী।

মিৎয়েং তানা ফজবা লৈহাউ পাম্বী অনীখক খোংনাং শারদনা অতোলামুগী শূমাং মতৌনগী নাকল অনীদা হৌরম্মী। পুংঙাং ঙাংনা শাৎলিবদু আঃ.. লম্বীদগী উবা ফংই। অউবা খুদিংমক্লা শোন্নে-ইস! লৈহাউসিদি ওহোক্রসু ফজনা শাৎশ্রেদা হায়দনা। রানীসখীনা নুমিৎ খুদিংগী য়েন্দায় অমমম থন্বা লাইদা কথলি। নুমিৎ খুদিং নোঙালকপগী থোঙ হেক হাংদোক্তুনা থোরকপদা লৈহাউ পাম্বী অনীনা মশা হায়থা হায়থরদুনা শাৎলিবদু হেক উবদা রাখল পুক্রিংবু হরাওহল্লি। মনম্মা লৈকায় লান্না য়েয়ীরি। থোয়দোক-হেন্দোক্তা ফজবা হায়বা খুদিংমক রাখল-পুক্রিংদা ঙ্গথক-ইপোম হৌহল্লি।

মতম কয়ানি ঙাইজরকপা রানীসখীগী রাখলদা ককঙাওনরবা অজিতনা মাগী নুংশি মপাউতবু রানীসখীগী মফমদা অমুক্তং যৌহঞ্জনীংবনা মতাংচাবা মতম অমতং ঙাইজরম্মী। ফাইরেল থাগী পূর্নিমা মতুঙ নীনী কোনবদা থাবল চোংফমদা শোয়দনা ফোঙদোক্লগে খল্লি। নুমিৎতো থাবল চোংফমদা নুমিদাংরাইরমদগী হৌনা থংনবা খুলশিংদগী পাখং লৈশাবীশিং মরী মরী লাকখৎনরকই। মওল-মওল রাখলদা পুক্রিং চরাং-মরাংনৈ অজিত। অসোমদনা বেভ-পার্টি, খোল, বাঁশি, কালাবাঁশিনা চিংবা মখোল হৌনা হৌনা য়ৈরি, খোংলি। মমিং চৎলবা শৈশকপা ওজা বৃন্দনা ঙ্গশৈ শক্লক্লি, "লৈগী লৈকাদা খোইমুনা ঙংলে, নামীবা নুংশিংনা লিরি লিরি হুমলে, লৈগী লৈকাদা" হায়দনা। অমুকসু য়েংলি রানীসখী লাকখবরা হায়না। মাইক্রোফোনদা লাউথোরক্লি, পেভেল মনুঙদা লৈশাবীশিং হান্না চঙবীরকলো। মমিং কুপ্তমথে য়েংলি কদোমদা চোংলিবগে হায়দনা। অদুবু খ্বাই মাঙদা মকোক চিংদুনা চোংলিবদো খঙউ উরুবদা মিহ্ন দক-দক লাউরকই। মপান নাইবা থম্বাললৈকোক ফনেক, থম্মা

হুকখিদ্ৰবা কুন্দো পরেং। ৬৩

মচুগী খেমজি ফুরিৎ, লৈ মচুগী ইন্নফি, চোইজাইনরবা শম্মাংনা মনঙ্গন থন্না জম জম লাউনা তারিবদো উবদা মীৎ কুণ্ডবমথে য়েংলি। শরকুদা মাইকনা অমুক্কা হায়রক্কা, পাখংশিংসু চঙবিরকপা য়ারগনি।

খঞ্জরম্বা রাখল ঙসিদি নীংবা থুংলে অজিত, খাবল চোংবা হৌবদগী লোইবা ফাওবা মীৎকুপ অমতংগী খুৎ থাদোকতে। হায়নীংবা তন্নীংবা নুংশিরাৱী পূম্মক অমত্তা চিখদনা ফোঙদোক্কাগে মতৌগুম। রানীসখীদি ইকায়বনা উমঃ, আঃ, হায়বা নংতনা থোয়দোকপা অহেয়া খুমদে।

অজিত-রানীসখী অনীগী নুংশিবগী মতম শাংলকপগা লোয়ননা নুংশিবগী চাংসু অদুম অদুম হেনগৎলকখি। নোংপোকখুলগী মীয়ান্না কৈথেললোমদা চৎকদৌবা ওইরবদি রানীসখীখোই মমাঙ থোঙ্গাল ওইনা চৎপা তাই। অজিতনা কৈথেললোমদা লাকপদা রানীসখীনা লৈহাউ খুজোকমা লারৈদা য়োম্মদুনা থোঙ্গালগী মনারৈ-শম্বন মরুমদগী মাগী মতা ঙাঈহনগা লোয়ননা লংনা থাই। ওই-য়েৎ মুন্না য়েংলগা নোৱা নোৱা লৈহাউগী লারৈদুবু খুন্দুনা নুংশিবা লৈনমদুবু শাংনা অমুক্তং চিংশিল্লি। অদুগা ফুরিৎখাউদা হাপচিল্লগা চৎখি। রানীসখীগা-ঙাঈহনগা নোকমিন্দুনা হরাওনা য়েংলদুনা লৈহৌই।

হরাউনা নোৱা চহী অনী লেনখ্রে। শজিবু লিকোন শান্নবা, যুগোলবাৱী কামিন্নবা, জুড়ামাভব (রাসপূর্নিমা) চৎমিন্নবা। ফাইরেল থা-না লাকপদা লুহোং খোংদোংবগী মৌ হায়বা লাকখি। যুগীমপালগী পদ্ববাবুগী হায়বা লাকপদা রানীসখীগী মমা-মপানা য়ান্না পাম্মদুনা মচানুপীবু পীনীংখি। মবুক-মপাও ফৈ, ইং-তপ্পী। অদুগা থবক অমসু তৌরি। ৱারী-ৱাতাই শান্নবদো তাবদা রানীসখী খঙলে ৱা পীখ্ৰগনি হায়বা। মপাদা হেক হায়বদু হায়ঙমদবনা মমাদা হায়রে, ইমা ঐ নিপাসিদা লুহোংনীংদে।

- করি তৌরবগে? ফৈ হায়দনা অহলশিংনা য়ানখ্রে।

- কৈসু তৌদে ইমা। ঐ নিপাদুদা তল্লি ইমা।

- হৈ, নপানা হায়বদো য়াউ। ফৈ মরমওকই হায়দনা হোৎনরিবনি। মীমাঙদা নত্ত নত্তবকাক তৌনুকো।

লুহোংবগী পাউসে অজিততা খঙহল্লে, ইকুই কুইদনা অজিতকীসু হায়বা লাকখি। অদুবু লাইবক থীবদি য়েক-শলাই তিন্নরম্বনা লৌনা-লৈনবা য়াদ্বে হায়না হায়রে। অপনবনা পল্লবদা করিসু তৌনীংঙাই লৈতে। অজিতনা চেনখ্ৰশি হায়না নীংশিংবদদি হৈজিংপোৎ পুবনা হানখ্রে। রানীসখী তুম্বা-চাব মফম খঙদে। অমুকসু খল্লি অসিগী মতমসিদা চেনবা হায়বসে পাবুংবু মীয়াম মাঙদা হিংহাৎ হাৎপগা মান্নরনি। নুমিৎ নীনী মতুঙদা লুহোংবা। খল্লু-খল্লুরগা খাংঙমদবগী মৈচাৱা থম্মোয় চাক্লে রানীসখী। তরেৎ-নিপালনি তুমদবগা চাদবগা মমিৎকা কুৎশিনখ্রে।

মচানুপীনা য়ানীংদে হায়বা পাউ করমহায়ননো অতোলঅমুগী মনাদা য়ৌখে। অদুদগীদি মনীং-মমাঙ, থোঙ্গান পূম্মক নিপামচাশিং অহুম-মরী অহুম-মরী

লেপদুনা পান্নবা হৌখে । লুহোংবগী নুমিৎ নকশিল্লুক্ৰিঙে অৰাবসু থোইনা
হেনগৎলকই ।

লুহোংবা নুমিৎকী নুংথিল বর লাক্কুদুনা শূমাংদা ফম্মরে । অদুবু রানীসখীদি থৌ-
রা ইশামা শাদদুনা হিপচিন্দুনা অদুম লৈরম্মী । ময়াম চঙদুনা শেয়ী-শাবিদুনা
তৌবিরি । লুহোংবগী কোয়বা লোইরকপদা লৈপরেং হুকপা মতমদা শাউরদুনা ফনা
লাপ্পা লৈরিঙেদগী লৈপরেং অনীদো লাপতক্কা লংশিল্লি । অদুবু মপা ফনা চানা বরগী
ঙকশমদুদা তাখে ।

লুহোংবা লোইরদুনা থিল্লমদায় মতমদদি চৎলোই হায়দুনা ফমুঙ কাখৎতুনা ও
খোংনা কপ্পা লৈখিরম্মী ।

অসুন্মা তমথবোইরে

যুগ যুগ কয়া হৌনা চৎনদুনা লাক্ৰিবা, অচুম্বা-অরাব্বা ইখন খন্দনা, ইথি থিজিন্দনা অশোয়-অরাল, অফ-ফত্তা পূম্বা অশোনবদা হেজ্জা তাইনশব্বসে হৌনবী, চৎনবী ওইনা তৌরদুনা লাক্ৰিবনি। মমাঙঙৈদগী হৌজিক্ৰুদি খরা ফবা ওইনা তৌরে। লাইরিক লাইসু হৈগৎনরকপগী মতুঙ ইন্না অচুম-অরান লেপ্পা যাবগী খুদমগা লোয়ননা হায়বা, ঙাঙবদা অচুম্বগী রাখল পোকহব্বা ঙম্বা কয়াসু উবা ফংলে।

লৈপাক খূন্নাইসিদা হৌজিকসু মরম চাদনা ধর্ম অমদি করিঙম্বা অমদা থাজবনা কুপশিনথ্রবা থবক থৌরম কয়া হৌজিকসু থাজনরি। য়ানীংদবা কয়াসু য়ানরি। মমাঙঙৈদগী ঙাঙনদুনা/থাজনদুনা লাকপগী মতুঙ ইন্না ইমুঙ মনুঙদা থোক্ৰিবা রাখোক-নুংথোক পূন্মক নুপী অয়াম্বনা তুমিন্না লোহ্লেজবঙম অরা-মৈশা কয়া খাঙনরি। ইমুঙ-মনুঙ মনিন নাইননি, ইচা-ইরা কায়ননি, সংসার কায়ননি, অরাবা তারগনি খহুদুনা নুপী ওইবী কয়ানা মখোন থোক্তনা তুমিন্না লেন্নবসু য়াওরিবনি। মচা য়াওদ্রবসু নুপীদা হেক তাইনবিবা, মচানিপা য়াওদ্রে নুপীদা তাইনবিবা, মচা ওকত্রে নুপীদা তাইনবিবা, মরা-মপুরোইবা ওকত্রে নুপীদা, অরা-অনা নংলে নুপীদা তাইনবিবা। মসি পূন্মকসে খূন্নাইগী চৎনবি অমা ওইনা লাক্ৰবনি।

কুন্দোরৈনা চহী তরানিথৌই ফারকপা মতমদা মমা লৈখিদবগী মচিল-মনাও অহুম, মপাবুংগা মখোয় মরীগী থোংবা-থাকপদগী চিংবা কোন-লিক রাইরম ইমুঙ মনুঙগী থবক-থনা পূন্মক মাগী মথজ্জা তাখি। মপাবুংগা নুংতিগী অয়ুজ্জগী নুমিদাংরাইরম ফাওবা মিজ্জীগী (উগী থবক, য়ুমকৈ শাবনা চিংবা) থবক শূবা চথলি। মপাবুংগা থবক শূরুদুনা ফংলকপা লুপাদুদগী নুংতিগী চান-থক্ৰবা বাজার তৌরকই। য়াচংলকপগী ধুপ-থাউমৈ থাম্বা লোয়বগা মচিল-মনাও অহুম লাইরিক তমদুনা মপাবুং লাকপা ঙাইদুনা লৈ। ঙা-গাক লৈরকপা নুমিত্তুদি মপাবুংগা ঙা শেখীরদুনা মচানুপীগী থোংবা-থাকপদা মতেঙ পাংবি। মমা লৈখিদবা মতুঙদগী অঙাং ওইজরিবা কুন্দোরৈ ইমুঙ মনুঙগী থবক-থনা হোৎনবদা মমান্নবশীংগা তিন্ণবা, শান্নবা মতম ফংজদে, মৌপ্বা অনীবু তমহল্লগা মাদি অমুক তমথবা ঙমখিদ্রে। মৌপ্বা অনীনা লাইরিক তম্বা লমদাইদা চানবা নুংমিদাং থোংবা চাক্ৰুদগী চাক খুবাম অমা চফুদা হঞ্জিল্লম্বী, উতোংঙা-থুম-মোরোক মেৎপীরগা মদু চাদুনা মচিল-মনাও

৬৬। হুকখিদ্রবা কুন্দো পরেং

ফুল কাথি ।

মখুরাগী নুপী মন্দোনমচানা ফি-রোল হৌবা, শাবা, তম্বী-তাকপীদুনা কুন্দোরৈ ফি শাবসু হৈরে । চাক-ঈশিং, ফিশু-ফিজাম্বা থবক পূন্মক লোইবগা ফি শাবা ফমই । অঙাংমক ওইজরসু রাখল পূক্ৰিং ঈংবা, যান্না মরম ওকপা নুপীমচামা ওইরম্মি ।

মচিন-মনাও অহ্মমক লৈশাবী-পাখং ফারকুবদুদদি কুন্দোরৈ লুহোংবগী মৌ হায়বা লাকথি । মৌপা অনী মপাবুংবু রাহৌরনি খম্বদা যুম পালু যাখিদে । মখুরা-মতোনশিংনা মপাবুংবু নুপী খিনবা হায়বদা অতৈ অমুক নুপী থিররৌই হায়না থিখিদ্রে । কুন্দোরৈসু অসুম অসুম চাউশিল্লকপনা থাজ-য়োনজবগী মতম হেনদৌরে হায়দুনা মখুরা-মতোনশিংনা মপাবুংদা যান্না তকশিনখিরম্মী । মপাবুংনা শুকয়া য়ারমদে । হায়রকই, ঐনা গুম্বকপা মতমদা থাজগনি । ঐগী অরাশিংসিদি মখোইনা খঙ্দবনিনা কন্বা ইনশিল্লিবনি । ইচাবু থাজনীংদবা করম্বা মমা-মপা লৈবগে হায়না মপূক্ৰিংদা খল্লি ।

কুন্দোরৈগী মপাবুংনা লুপা-পৈশা খজিক খজিক তুংশিন্দুনা মচানুপী থাজবগী রাখল তৌজৈ । মচানিপা অহলসু থবক মচা অমা চঙথ্রে । হন্দক্তি ইচানুপীসে থাজদবা য়াদে । চহীসু য়ামশিল্লক্রে হায়না খল্লক্রে ।

তোম্বা থবক শূফমদগী গুস্তানা হল্লক্রে । নোংমতসু অসুম্বা গুনা হল্লক্ৰবনি । কুন্দোরৈ থরায় রানা হংই পাবুং করি তৌরবগে গুসি থবক্ৰগী যান্না গুনা হল্লক্ৰিবদি?

-ইবেম্বা হকচাংসে যান্না নুংঙাইতে । থবাকসে ইচিন চিষগুস্তা তৌই । খর খরসু নায় । ঈশিং অশাবদো বোতলমা পীরকউ । গুম্বগা খরা নুংঙাইব্রা য়েংগে ।

পরপ পরপ ঈশিং অশাবা পীরদুনা ওম্মি । অদুবু নুংঙাইবদি মফম খঙদে । মপাবুংনা রানা খাঙলিবদো উবদা কুন্দোরৈ করি তৌনি তৌরোয় খঙবা গুমদে । মশা-মউদা নানবি-শিৎপীবা নস্তনা তৌফম খঙজদে । মৌপাশিংসু অমত্তা যুমদা লৈতে । নুমিদাংরাইরম যৌরক্ৰবা মতমদা পূন্মক লোয়না যুমদা হল্লক্রে । হসপিতালদা য়াঙনা পুনবা তৌসি হায়না লাংলিঙৈদা খাঙবা গুমদবমখে নাবা হৌরকই । গাড়ীদা থাংগৎতুনা পুবদা লম্বীদা অনাবদি লেংখিদ্রে । মচাশিংনা কৌবসু খুমখিদ্রে । হসপিতালদা পুশিষদদি যান্না থেঙথ্রে । য়াদ্রে হায়না হায়বিরকখি । রাইেসি তাবদা মচিন-মনাওগী কোকখক্তা বজ্র তারকপগুম তৌথ্রে । মপাবুংবু কোল্লদুনা কন্বা নস্তনা করিসু তৌফম লৈখিদ্রে ।

অসুম অসুম হৌখিবনা চহী তরেৎ/নিপাল ফারক্রে । মচেবু থাজনবগীদমক মৌপা অনীনা মখুরা-মতোনশিংগা বারী-বাতাই শান্নরে । পাবুংনসু ইচে থাজগনি হায়না লাঙজরম্বদুসু নংখিদ্রে । চহীনা য়ামশিল্লকপগা হন্দক মপা চুম্বদি শোয়দনা পাঙথোক্ৰবা হোৎনরসি হায়না লেপ্পরে ।

ফাইরেল থা হেক চঙলকপদা মপা চুম্বদুনা পুখি মপান লৈকায়গী বাবুচানগী হায়বা লাক্ৰি হায়না মন্দোমচানা পাউসে তম্বদা, ঈশ্বরনা ইনশিষীরকপনি যান্না ফৈ, পক্ৰরদি য়াই হায়দনা পাউ খঙহনবিখো ইন্দোমচা হায়না মৌপা অনীনা ব্রা পীরে ।

মাস্তোন কাবগী বা লেপ্ননবা হায়বদদি কুন্দোরৈ শুকঙম ঙম্মোই হায়দুনা যাখিদ্রে ।
বা পীনরগা করিনো তৌরিবসে কুন্দোরৈ?

-ইন্দোমচাখোইনা ঐণ্ডোন্দা শুকখঙ হেক খঙহন্দনা হেজ্তা পীথোকপীরিসিবু
ঐবু লৈহনীংদ্রবরা? ঐ শুকঙম ঙম্মোই হায়রিবসিনি, হৌজিকমক হায়দোকপিখো ।

করিনো তৌগদবসিবু? মৌপা অনীদি করিমতা ঙাঙখিদ্রে । খাতোনগা
ইন্দোমচাগনা ফনবা শিখীরো হায়খ্রে । মন্দোমচানা হায়রে, মাগী মখুরাবুদি য়ান্না
কি-হঙ্গোইনা লোয়নজবনি, মখুরা নত্তনদি হায়বা য়াররোই খল্লদুনা মখুরাবু
হায়হল্লে ।

-ইবেম্মা, করিনো ঐনা তারিবসিবু? নঙনা ঙম্মোই হায়না হায়রিসিবু করি
নুংঙাইতবা লৈবগেনে ঐণ্ডোন্দা হায়যুসে । তাদসু লৈত্রবনিনা নিপামচাসে ফৈ হায়না
তৌবনিনে ইবেম্মা । চহীনগা য়ামশিল্লকপনে খুন-লৈকায়গী মীনা অদুম
ঙাঙনরক্কনিদো, মমা-মপা লৈতবনিনা মখুরাশিংসিনা থাজবিদ্রে, লুহোংবিদ্রে হায়না ।
করিমতা অরাৎপা লৈহন্দনা হোৎনদৌরিবনি । করিমত্তা বারুন্দা ইচাসিদি । নঙনা
য়ানীংদ্রিবদো করিগীনো হায়যু ।

-ঐনা চৎখগা ইপ্পা অনীসিগী কনান থোং-থাকপা তৌদৌরিবনো? ইপ্পাসি হান্না
লুহোংবিউ খাতোন । এ! অদুগী ওইরবোইরে । অদুগীদমত্তা বারুন্দা ইচাসিদি ।
নোংমৈ শোয়দনা হোংবিগনি । নুপী খিদ্দিফাওনা নন্দোমচানা পুন্না পুন্না থোংজনিদা ।
মদু পুন্মকতো বারী শান্নরবা মতুঙদা তৌরিবনে । ফরে ফরে নঙ য়াদবকা
তৌরনুকো । বা পীখগা হায়বা ইন্দে হায়না মীনা ঙাঙনখিনি ইবেম্মা ।

লুহোং-খোংদোয়া লোইরদুনা ফজনা চান্ন-চিন্ননা য়ুম্বান্দুনা লৈমিন্নখ্রে । হরাওজৈ
মৌপা, মখুরা-মন্দোনশিংনা । অদুবু লুহোংবগী চহী অহম ফাজিনখ্রে মচা-মশুমতা
উবা ফংদ্রবদা মনেম-মকুশিং য়ান্না চিন্তা ওইরক্লে । তুমিন তুমিন মতৈ-মনাও ডাজার
য়েংহন্দুনা হোৎনজৈ, করিমতা কানবগী মওং উবা ফংদে । লাই-তিননা চিংবা অসি
কান্নবনি হায়বা পুন্মক চিখবা লৈতনা থবক-থনা তৌথোকচৈ । করিমত্তা কানবগী-
মফম খংলকত্রবদা পেন্দবা, নুংঙাইতবা, শাউনীংবা কয়ানা অঙাং অমগীদমক
ইমুঙ-মনুঙ কোন-লীক্কা য়ৈনরগা মখোন নাইবঙম খরা খরা মখোন থোকুম্মি ।

নুংশি চান্ননা লৈমিন্নরম্বা ইমুঙ মনুঙ মচা অমগীদমক লৌবুক্কী ঈশিংনা
কংশিল্লকপদা খাঙমদনা লৈক্রক চৎপঙম মরী চৎপা হৌরকই । মালংবনা
শিৎলকপদা উ-বানা চিংবা পুন্মক লেঙ-নোম্বঙম রাঙাংদা-শাঙাংদা হকচাং পুম্বদা
ইথেংদা থেংজিনবিরম্মী ।

কুন্দোরৈগী নিপানদি নোংমাফাওবা থীনা চৈখিদ্দি । ঈশ্বরনা তম্বনি খঞ্জদুনা
করিসু ফত্তবা ব্রাহ্মতা ঙাঙখিবা লৈতে । অসিবু ঐনা পাম্মি হায়রগা হেজ্তা ওইবা
য়াবা পোৎলনে? ঈশ্বরনা পীদ্রবদা তায়ননীংঙাই লৈতে খঙৈ । হায়নবা পাউরৌ
লৈবনি খল্লি, পোকপা-শিবা-লুহোংবা ঈশ্বরগী মখুৎতনি, তাইবংনা করিসু তৌবা
ঙমদে ।



থোকচোমওংবী কৈনহান দেবী ০১ মে ১৯৬৬ দা বাংলাদেশী মৌলভীবাজার জেলাগী কমলগঞ্জ উপজেলাগী ৭ নং আদমপুরবাজার ইউনিয়নগী নয়াপত্তন (মঙ্গেমখোং) খুঙ্গদা পোকই। অপোকপগী মিং নোংমাইথেম খম্বীতন সিংহ অমসুং অপোকপীনা তোমচা দেবী কৌই। মহাক 'নিউক্লিয়ার মেডিসিন সেন্টারদা' সুপারিনটেনডেন্ট ওইনা খবক পুরি। বিশগাঁওগী থোকচোম অনন্ত কুমার সিংহগা যুম্বাল লম্বীদা খোঙদামিন্দুনা মচানুপী অনী অনন্যা দেবী থোকচোম অমসুং অহনা দেবী থোকচোম মমোম অনীগা লোয়ননা ঈং-তপ্পা নুংঙাইবা পুন্নি লেনমিন্দি। থোকচোমওংবী কৈনহান দেবীগী শৈরেং লাইরিক অমা ফোঙথে। স্কুলদা ক্লাস নাইন-টেনদা তম্ভিঙে মতম অদুরাইদগী মণিপুরী লোনদা শৈরেং, বারীমচা ইবা হৌখি অমসুং মণিপুরী দর্পণ, ইপোম, শজিবু, সুভেনীর (ইন্ডিয়া), মৈরানচিংবা চেফোঙশিংদা ফোঙবা হৌখি। মহাক বাংলাদেশ মণিপুরী সাহিত্য সংসদকী সাংস্কৃতিক সম্পাদক ওইনা খবক পুরি।

